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* Nell'interesse del pubblico acqui- 
rente e dei signori rivenditori si fa 
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della Seta Bemberg S. A. In caso 
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L'armonia e l’eleganza dell’abito ma- 
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un vero genuino 


Le ultime creazioni di 
Waterman sono rappre- 
sentate da questi tipi di 
penne e portamine uni- 
versalmente ammirati. 
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Il protumo vi presenta. Il 
profumo vi ricorda. Gia» 
cinto Innamorato e la mi- 
gliore presentazione per lo 


più soave memoria 
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Limpida aura pasquale - Bandiere sul Colle . 
di San Giusto - L'uovo (con sorpresa) del 
gelatiere Scala. 


Anche noi, consumatori dell'asfalto fra le 
alte barriere delle case bige, vediamo la 
Pasqua sospesa nell'azzurro, tra fasci di 
mandorli e di peschi in fiore. Nessuna festa, 
forse, ci è cara come questa che sta sul li- 
mitare della primavera, tutta bianca, e sor- 
ride, e leva le mani a raccogliere il fremito 
dell’aria intiepidita. La Natività è una fiam- 
ma nel chiuso inverno; la Resurrezione è 
barbaglio di sole nell’immensità dei cieli li- 
beri e splendenti. “Pace agli uomini di 
buona volontà, è voce di conforto discesa 
da un coro d'angeli sul mondo velato di 
brume: “Resurrewit/, è grido lanciato, dalla 
terra appena ridesta, oltre tutti gli orizzonti, 
fino a un termine di fissa luce. 


tuarî delle Madonne miracolose; altre così 
grandi e mostruose, che nemmeno l'elefante 
le fa così; altre destinate ad aprirsi con 
qualche difficoltà, pronte a scoprire via via 
un nuovo involucro quando i due pezzi di 
un guscio sono caduti, e risolute a serbare 
l'ultima sorpresa in un ovino piccino pic- 
cino.... Anche noi, per molte Pasque ormai, 
abbiamo cercato “la sorpresa,, e non ci 
dispiace di vederla ancora serrata dentro 
la curva e liscia custodia. Aspettiamo; c'è 
sempre fempo per saper tutto. E intanto sa- 
lutiamo la Pasqua, sospesa nell'azzurro, tra 
i fasci bianchi dei mandorli, e quelli rosei 
dei peschi in fiore. 


Siamo in molti, credo, a ravvisare un'aura 
pasquale néi giorni che incedono con passo 
più leggero sui bordi della primavera. Tut- 
tera: alla" crisi d'un'idra ché deve perdere 
quasi tutte le sue feste; il tuono brontola 
fra Parigi e Berlino-Vienna, e focolai di 
violenta discordia si accendono o divampano, 
in Balcanta cin Spagna, iniladiafleppure sen 


l'abbondanza del grano deve essere invocata 
e benedetta come uno dei più consolanti 
compensi alla millenaria e paziente fatica 
del genere umano. 

Da queste stesse parole si irradia un ni- 
tore di consapevole e maschia bontà; dal 
fatto stesso di vedere gente tanto diversa, e 
rappresentativa di interessi anche opposti, 
insieme raccolta per la ricerca del bene co- 
mune, traspare, con un segno di più, una 
solidarietà umana novissima, e consolante 
per chi non ritiene strettamente necessario 
camminare sempre sui sassi e sui vetri. Oggi, 
a prescindere dai risultati concreti, è som- 
mamente imporfante lo spirito di questa Con- 
ferenza. 

Pasquale mi è sembrata anche la benedi- 
zione delle bandiere sul Colle di San Giusto. 
Se le provocazioni jugoslave avessero su- 
scitato da parte nostra proteste violente, 
non ci sarebbe stato da meravigliarsi; muove 
davvero lo sdegno il vedere come si intrec- 
ciano — si direbbe in una superstite ombra 
della bicipite decapitata — le manifestazioni 
di un atroce terrorismo e quelle di un pie- 


Il rito espiatorio di. San Gius 
giustinianea, presso lara della T 


Vien fatto, in questi giorni, di camminare 
più adagio, con occhi vagabondi, come se 
lungo la tristura del marciapiede dovessimo 
cogliere violette e myosotis: non i mazzetti 
striminziti che si levano sù da un paniere, 
ma proprio i gambi bruni e lustri, presi ad 
uno ad uno, per sollevare dalla modestia 
il capino profumatamente sospirosoj proprio 
i molli tralci piegati a pastorale e contesti 
di stelline color turchese. E se, delusi dal- 
l'arida sterilità del marciapiede, ci volteremo 
verso l'opposto lato a scorrer le vetrine 
coi medesimi occhi distratti, incontreremo 
spesso altri segni di pasquale e innocente 
letizia. 

Pesci, pesci favolosi in molte di quelle 
vetrine. D'argento e d’oro, tirati sù con 
reti di seta dal tesoro nascosto in fondo alla 
vasca di un marajah; pesci di cioccolata sve- 
stita, color orso bruno o naturale della Ma- 
lesia, istupiditi nel trovarsi fra uno scintil- 
lare di vetri; pesci leggeri come la celluloide, 
tinti in sfumature di rosso, di celeste e di 
violetto, simili a quelli che nuotavano nella 
scia della nostra giunca, quando, fanciulli 
immaginosi, navigavamo sul rotondo mare di 
un vaso cinese... E accosto ai pesci, le uova, 
di tutte le grandezze, di tutte le coloriture; 
uova ingenue e grosse come quelle dello 
struzzo, che si incontrano non solo nelle sa- 
vane, ma anche appese come ex volo nei san- 


tiamo che oggi la pace è più forte, perché 
non confinata nelle ideologie o nelle reto- 
riche, ma vivente, invece, e operante in molte 
volontà. 

Considerate, ad esempio, la Conferenza 
del Grano, che ha raccolto in Roma ben 
quarantasei Delegazioni ufficiali: una sala, 
è tutto intorno, digradante dall'alto caput 
mundi, un mareggiare di messi fino alla neb- 
bia opalina dei più lontani cieli. Erano pre- 
senti anche Stati transoceanici, e quei So- 
vieti che sembrano di là dal mare della 
storia. La riunione non era del tutto buco- 
lica. Si trattava di interpretare e fronteg- 
giare un pericolo novissimo: l'abbondanza. 

uanto è difficile la vita! Fra tante propo- 
ste, stava sul grande tappeto verde anche 
quella di diminuire le superfici coltivate a 
grano (la mia è piccolissima, invisibile, ma 
certi seminano tutti gli anni innumerevoli 
solchi); poiché molta gente, oggi, ha ridotto 
il consumo del pane e non mangia nemmeno 
brioches, come consigliava Maria Antonietta, 
ma cibi deliberatamente diversi e più fini, 
diamo — si è detto — buona parte dei 
campi ad altre coltivazioni. Non so con quali 
occhi abbiano guardato la proposta coloro 
che ancora non hanno pane per sfamarsi, e 
son tanti, sono troppi nel mondo: di loro si 
è ben ricordato {Benito Mussolini, inaugu- 
rando la Conferenza, ed ha soggiunto che 


le bandiere e i gonfaloni delle città giuliane e dalmate sul piazzale prospiciente la basilica 
Armata, dopo la benedizione impartita dal vescovo di Trieste mons, Fogar. - 29 marzo. 


(Fot. Zamberlan) 


tismo fraudolento. Ma la cerimonia di Trie- 
ste ci è piaciuta più di qualsiasi risposta; 
ha avuto una fortezza romana congiunta a 
una serenità cristiana e a una letizia veneta. 

Le bandiere dei Comuni giuliani e dalmati 
hanno salito l’erta che in un giorno indimen- 
ticabile i soldati dell'Italia vittoriosa e libe- 
ratrice fecero a corsa; e dall'aereo piazzale 
hanno salutato il mare italicamente azzurro, 
i colli ove Minerva latina piantò il suo ar- 
genteo olivo, i cantieri sonanti che affidano 
all'onda le prore dell'Italia nuova; poi si 
sono allineate, le bandiere, all'ombra della 
Chiesa antica, che custodì un cuore perpe- 
tuamente italiano anche quando la città era 
assediata e insidiata: si sono piegate e il 
Vescovo le ha benedette. In quel gesto Dio 
stesso benediceva le città, i paesi che sono 
tornati alla storia divinamente ordinata — 
storia di Roma e di Venezia —, inutilmente 
tradita da uomini rapaci. Resurrexit, questa 
sola è la parola che la Madre Italia, par- 
lando per ognuna delle sue città redente, ri- 
manda incontro al vociferare barbarico e va- 
no. E il sepolcro non può più essere richiuso. 


Un uovo magnifico ha certamente avuto 
dalla sorte quel nostro connazionale di Lon- 
dra, il gelatiere Emilio Scala. Di fuori l’uovo 
pareva un qualsiasi biglietto di lotteria (sia 
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pure con la complicazione di un cavallo da 
corsa), e dentro ci ha troy 
milioni. 

Quello dei gelati, già, è un bel mestiere. 
In India, per esempio, non pochi italiani 
hanno avviato l'industria con un mastello di 
neve, un pizzico di sale e qualche arancia: 
e ora sono proprietarî di lussuosi, ricchi 
“stabilimenti, — caffè, pasticcerie, gelati — 
a Calcutta o a Bombay. Ma certo, con un 
colpo come quello che è toccato allo Scala 
si fa più presto. Dicono che la folla si è 
precipitata intorno al caffeuccio di Batter- 
sea Park Road, per vedere come si fa a 
diventare milionarî; qualche giornalista ha 
potuto vedere anche il vincitore, e avere da 
lui il racconto delle impressioni provate du- 
rante il rapidissimo trapasso da nullatenente 
a uomo che tiene all'occhiello un mazzolino 
di milioni. 

Fa piacere il constatare come siano state 
buone anche le impressioni dei disinteressati 
spettatori, ripetendosi, più in grande, quella 
simpatia che qualche settimana fa andò in- 
contro alla vedova di guerra vincitrice del 
milione. Questa volta si trattava di un ot- 
timo padre di famiglia, di un eccellente la- 
voratore, di un italiano che, nella inaspet- 
tata fortuna, subito ha pensato a mandare 
un saluto alla patria e al Duce, una pro- 
messa ai parenti più poveri di lui e un'of- 
ferta all'Ospedale Italiano di Londra. E di 
fronte alla fortuna, la donnetta di Isola del 
Liri si è mostrata sorella della vedova di 
Pinerolo, quando ha detto: “Questi milioni 
non mi fanno impressione. Dobbiamo tutti 
morire un giorno, e si muore tanto da po- 
veri che da ricchi ,. Parole, ora si può dire, 
d'oro; e le avrei ripetute volentieri anch'io, 
se mi fosse toccata una fortuna simile, e 
magari più piccola. Ammetto la mia trascu- 
rafezza: non sapevo proprio nulla del Grand 
National di Liverpool e dei suoi strabilianti 
premî; ignoravo, quindi, che si potevano 
rivendere a prezzi ottimi certi biglietti, i 
quali poi non vincevano niente... Che co 
vuol dire non esser nati per gli affari! Di bi- 
glietti non vincenti ne ho avuti sempre, per 


ato più di nove 


AI Quai d'Orsay si è riunito per la p volta in questi giorni il Comitato interna 

nale per la preparazione della ne di maggio della Cc ne di studio per l' Unione 

Vi hanno partecipato, oltre al presidente Br i Delegati di molte nazioni, tra cui 

o per l'Inghilterra, Munch per la Danimarca, il Manzoni per l'Italia, Motta 

per la Sviszera, Quinones de Leon perla Spagna, Zaleski per la Polonia, ecc. (A. F. A.) 
P Q r È Ù 


tante lotterie, e mai ho pensato a rivenderli 
in tempo. 

Ma non importa. Restiamo nella regoli 
facendo la Pasqua senza milioni. Proprio in 
questi giorni chi può abbandona le città, 
tumultuose fucine della ricchezza, e s'invola 
con anima idillica verso le spiagge, i colli, 
i laghi. Una colazione sull'erba — quella 
che le pecore ripetono ogni giorno senza 
farci caso — sembra una fortuna. Questo 
spirito di evasione è commovente, e ha un 
sapore antico: rievoca il ver sacrum delle 
città latine, l'esodo di folle giovanili che 
nell'alba primaverile andavano a fondare 


lontane colonie. L'uomo è nato migratore e 
di tanto in tanto se ne ricorda. 

È anche vero che non basta il ricordar- 
sene; e proprio in questi giorni, molti di 
quanti restano nella gabbia consueta si sen- 
tono le ali indolenzite, e un ansioso deside- 
di volo. Guardiamo in alto, tuttavia, 
anche se siamo fissi sull'asfalto. È Pasqua. 
Oggi un lembo di cielo azzurro è teso fin 
sopra i neri cortili, di contro alle finestre 
degli ospedali e delle carceri; torna, se non 
altro, nei ricordo, risplende, lontano ma 
chiaro, nella speranza. 


rio 


Scaramuccia. 


Il Grand National repécbage a Liverpool 
In alto, a sinistra, l'italiano Scala 


l'arrivo del vincitore “ Crakle, di 


divenuto improvvisamente plu 


C. R. Taylor. 


all'esi 


della corsa, 
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La seduta inaugurale: al centro S. E 
sua sinistra il ministro Acerbo e S 


LA CONFERENZA 


Coll'intervento dei rappresentanti di qua- 
rantasei Governi si è tenuta in Roma, al- 
l'Istituto Internazionale di Agricoltura, la 
Conferenza Internazionale del Grano, che co- 
stituisce la sessione preparatoria della se- 
conda conferenza mondiale predisposta per 
l’anno prossimo. 

L'opportunità della iniziativa presa dal 
Capo del Governo italiano di discutere nuo- 
vamente una questione che — come quella 
del pane quotidiano — interessa tutti i Go- 
verni e tutti i popoli, in un consesso ove tutti, 
produttori e consumatori, fossero rappresen- 
tati, è stata resa manifesta dalla autorità 
e dal numero dei delegati convenuti in Roma 
e dalla importanza del dibattito in alcuni 
momenti vivace, pur mantenendosi sempre 
elevato e fecondo. 

Hanno partecipato alla conferenza tutti 


Un gruppo di Delegati francesi, tra cui Mr. Gautier, 
una delle figure patriarcali della Conferenza. 


INTERNAZIONALE DEL 


gli Stati europei, compresa l’ Unione Sovie- 
tica, e nove Stati d’oltre oceano. 

Sono pure intervenuti i rappresentanti 
della Società delle Nazioni, dell'Ufficio In- 
ternazionale del Lavoro, della Camera del 
Commercio Internazionale e di altre im- 
portanti organizzazioni tecniche ed econo- 
miche. 

A capo delle delegazioni erano ministri 
degli Esteri e dell'Agricoltura, uomini di 
Governo e diplomatici, e, in qualità di “os- 
servatori ,, alcuni fra i più autorevoli e com- 
petenti esperti di tutti gli Stati. 

S. E. Mussolini, nel discorso di apertura 
— sintesi chiara e fedele della situazione 
agricola mondiale — fece presente che in 
queste riunioni, oltre gli interessi della pro- 
duzione e degli scambi, devono essere curati 
quelli del consumo, termine ultimo, ragione 


alla sua destra il ministro Grandi e l'on. A 
is, presidente dell’ Istituto Internazionale d'Agi 


GRANO A ROMA 


e norma decisiva di ogni attività econo- 
mica, 

Il Ministro dell'Agricoltura S. E. Acerbo, 
capo della Delegazione italiana, dichiarava 
poi che il caposaldo su cui si basa la “bat- 
taglia del grano, iniziata dal Duce riposa sul 
concetto non di estendere artificialmente l’area 
coltivata, ma di accrescere il rendimento uni- 
tario attraverso il perfezionamento tecnico. 

Non è qui il caso di diffondersi sulle 
ampie discussioni svoltesi durante la Confe- 
renza, presieduta con tatto sagace dal sena- 
tore De Michelis, presidente dell’ Istituto 
Internazionale d'Agricoltura. La Conferenza 
è stata infatti seguita con interesse da tutti 
i giornali del mondo civile. 

In questo convegno si sono manifestate 
diverse ed opposte correnti d’opinioni, come 
pure contrasti d'interessi fra l'Europa e i 


Il rappresentante 


dell'Argentina, S. E. Lebreton. 


Alcuni membri della Dele; 


zione tedesca: 
+ Morgenroth. 


Konrad, Weber, Schindl 
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I Delegati russi prof. Léon Natanovitch Kritrman 
e N. M. Tulaikov. 


paesi d'oltremare nei rispetti della politica 
granaria, contrasti che la Conferenza ple- 
naria dell’anno prossimo sarà chiamata ad 
esaminare da un punto di vista sintetico e, 
speriamo, anche a conciliare. 

Nel convegno di Roma si è discusso par- 
ticolarmente del problema commerciale del 
grano, anche in rapporto alla questione del 
credito agrario internazionale e della orga- 
nizzazione della produzione agricola. 

Dagli elementi statistici raccolti dagli 
esperti e dalla discussione svoltasi nella Con- 
ferenza, è risultato ancora una volta che 
la produzione del grano nel mondo è tut- 
t'altro che deficiente. E piuttosto la circo- 
lazione di questo fondamentale elemento di 
vita che soffre di paralisi. Esso non arriva 
a tutti i consumatori a prezzo equo a cau 
delle alte tariffe doganali, senza le quali 
tuttavia in molti paesi la produzione cesse- 
rebbe; d'altra parte i prezzi all'ingrosso sono 
così bassi che i produttori non trovano più 
tornaconto a produrre. 

Nella discussione di questi problemi vi 
sono stati momenti veramente appasionanti. 
Così quando il delegato argentino con una 
vibrata eloquenza di carattere anche pole- 
mico ha voluto scagionare il paese d'oltre- 
mare dalla responsabilità di avere prodotta 


Il Delegato della Ro: 


ministro del 


I Delegati del Belgio, V 


Ferminne e Van K: 


Rompa, 


la crisi. Così quando il delegato della Unione 
Sovietica ha dichiarato vani i precedenti ten- 
tativi di risolvere simili questioni senza il 
concorso della Russia che è il più grande 
paese agricolo d'Europa, e quando ha annun- 
ciato la nuova politica agraria dell’ Unione 
basata sull'organizzazione e sui progressi 
della tecnica secondo il noto piano quinquen- 
nale di Mosca. Per la prima volta la parola 
dell'Unione Sovietica risuonava ufficialmente 
in un consesso internazionale agricolo. E così 
quando il Ministro romeno dell'Agricoltura 
ha perorato con molto calore la causa dei 
paesi agricoli dell'Eu- 


1 Delegati del Canadà dott. Riddell e sir G. H. F. 


guson, e il rappresentante dell'India H. A. Lindsay. 


fra l'Istituto internazionale d’Agricoltura 
e la Società delle Nazioni. Collaborazione e 
non concorrenza. La Società delle Nazioni 
si occupa del problema del grano soltanto 
dal punto di vista economico, mentre l'Isti- 


tuto agisce principalmente sulla produ- 
zione. Inoltre la Società delle Nazioni, 
per quanto riguarda i cereali, è organo 


essenzialmente europeo, mentre l'Istituto ha 
competenza di carattere mondiale. In una 
parola, in questo campo Roma integra Gi- 
nevra. 

(Fotografie A 


Bruni) ** 


ropa centro-orientale, 
richiedendo un regime 
preferenziale e soste 
nendo che, invece di 
una soluzione mon- 
diale, sono più utili 
soluzioni parziali tra 
gruppi di paesi. 

La Conferenza, ol- 
tre che rappresentare 
un avviamento alla so- 
luzione del grave pro- 
blema, ha riaffermato 
la collaborazione che 
si è ormai stabilita 


to Internazionale d'Agricoltura — dove ha avuto luogo la seconda Conferenza 
rionale del Grano — con esposte tutte le bandiere delle Nazioni rappresentate. 
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LE PREMIAZIONI NELL’VIII ANNUALE DELL'ARMA AEREA 


La consegna della medaglia d'oro al valore aeronautico al generale Italo 


Il Duce appunta sul petto del Duca delle Puglie la medaglia d 
Balbo, condottiero dello stormo atlantico nella trasvolata Italia-Brasile 


aeronautico per la sua partecipazione come aviatore alla conq 
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LE MONACHINE, tre atti e quattro quadri di Giuseppe 
Adami (Teatro Olympia - Compagnia diretta da Guido 
Salvini - 23 marzo). 

1 coniugi Pitosf in MAISON DE POUPÉ 
e ne ZA CHARRETTE DES POMMES, 


di Ibsen; 
di Shaw. 


Le monachine sono una commedia fuori di 
posto sul nostro teatro. In questo benedetto 
paese dove'i'teatri sono “ omnibus ,: tutto 
va nel generico: dramma eroico, balletti, 
varietà, commedia seria, opera e, se si può, 
circo equestre e elefanti ammaestrati si al- 
ternano negli stessi ambienti, e il pubblico 
va al teatro preparato a tutto, eccetto che 
allo spettacolo che vi si dà. A volte la sor- 
presa lo diverte, a volte l'imprevisto lo in- 
fastidisce. Questo stato di cose ha i suoi 
effetti anche sugli autori nostri, i quali scri- 
vono dei lavori en loul cas: che possano an- 
dare al Lirico come al Manzoni, al Dal Verme 
come; all’Olympia: cioè inadatti a ciascuno 
per voler essere adatti a tutti. Così quando 
una commedia ha un carattere sta a disagio, 
dOvanguelai rappresenti: È vero chel Le mo: 
nachine appartengono a un genere di teatro 
frivolo e capriccioso che è il più difficile a 
inquadrare in un ambiente teatrale dei no- 
stri: ci vorrebbe un teatrino da salotto, o 
un palcoscenico in giardino tra le siepi di 
lauro e di bosso, vicino a una fontana o a 
tia a RN dolinizuie nasegsti sottolle fronde 
degli alberi vicini, pochi suonatori di violino 
dita to! Ghel ‘a tempo; accompagnassero 
l'astone (‘la parola; La' messa in'scena do- 
vrebbe' cominciare: dalla ‘preparazione ‘dell 
l'ambiente: ma queste fortune toccano sol- 
tanto ai drammi americani e agli spetta- 
coli'issssaitnaliPrendisino dutigue haliao 
nacbine come si può, fra il rompitimpani dei 
boati del grammofono e le delizie estetiche 
del giornale luminoso. 


Dans maint auteur de science profonde 

Tai lu qu'on perd è trop courir le monde; 
Trèsrarement on en devient meilleur; 

Un dort errant ne conduit qu'è l'erreur; 

Il nous vaut mieux vivre au sein de nos lares, 
EL conserver, paisibles casaniers, 

Notre vertu dans nos propres foyers, 

Que parcourir bords lointaina et barbares: 
Sans quoi le caur victime des dangers 
Revient chargé de viceo drangere. 


À Nevers done, chez les 
{Visitandines, 

Vivait naguère un perro- 
È [quet fameux, 
À qui son art et son caur 
[généreux, 

Ses vertus mème el ses grà- 
{ces badines 

Auraient dà faire un sort 
Imoina rigoureux 
a i 
(toujours beureux. 


Questo pappagallo 
così buon parlatore e 
arguto compagno da 
invogliare le monache 
di Nantes a chiederlo 
in prestito per goder- 
selo un mese, ebbe 
la mala sorte di tro- 
vare in viaggio una 
sguaiata compagnia 
che gli insegnò ogni 
sorta di parolacce e 
di impertinenze, le 
quali furono da lui, 
appena accolto dalle 
monachine ospitali, 
scaricate addosso a 
suore e a novizie e 
perfino alla madre su- 
periora. Scandalo gra- 
ve, per il quale fu ri- 
mandato a casa sua, 
dotato purtroppo dei 
“ vices étrangers, ac- 
quistati nel viaggio. 
Le monache di Ne- 
vers lo punirono con 
l'isolamento più spie- 
tato. Per tre mesi lo 
tennero solitario: poi 
gli perdonarono, poi- 
ché aveva dimenticato 
le male parole; e per 
festeggiare il suo ri- 
torno in società lo rim- 
pinzarono di tanti dol- 
ciumi che morì di in- 
digestione. 

Daquesta trama del 
poemetto famoso del 
Gresset, l'Adami ha ricavato la commedia, 
complicando la vicenda trasparente con un 
episodietto amoroso tra una fanciulla mo- 
nacanda presso le VWisitandines di Nevers 
e un abatino a servizio di un Cardinale. È 


Le monachine, di Giuseppe 


Compagnia diretta da Guido Salvini 


nell’ interpretazione della (Fot, “ Argo ,) 
una scena del terzo atto, 


Ludmilla e Giorgio Pitoéff in Casa di bambola di Ibsen. (Fot. Ravagnan) 


proprio l'abate che: la ‘sera stessa: che! ha 
deciso. di rapire’ la: fanciulla: 8; mandato; a 
portare il pappagallo da un convento all'al- 
tro: la disavventura dell'uccello parlante lo 
allontanerebbe sempre più dal suo progetto 
s'egli non avesse' l'astuzia,' riportandolo; di 
servirsboe iper. far) pervenire valle’ fanciolla 
im'‘indicazione preziosa! peri ‘combinare ‘la 
fuga. E questa volta la: bestia ‘intelligente 
fa la commissione a dovere, prima di andare 
in castigo. 

Storiella più futile non si saprebbe im- 
maginare: ma arricchita di arguzie, fiorettata 
di musichette leggiadre, ravvivata da inci- 
denti pittoreschi, e assaporata da un più 
vivo spirito caustico sarebbe potuta diven- 
tare una commedia: fantasiosa graziosissima. 
Giuseppe Adami poteva fare di più e di 
meglio: ma quel che ha fatto, con ingegno- 
sità sottile se pure con qualche timidezza, 
è garbato e spesso gentile. Se. manca. alla 
futilità dell'argomento il rilievo di una co- 
micità audace, non le manca un certo pitto- 
resco manieroso, al quale si intonano con 
grazia squisita i costumi di Caramba e le 
scene di Guido Salvini. Quelle monachine 
bianche e celesti sono una delizia: e mi ri- 
cordarono il soprannome dato ad altre mo- 
nache elegantissime di non so più che ordine 
(e se lo ricordassi non lo direi) di rigorosa 
clausura: les cocottes du bon Dieu. Così avesse 
avuto la stessa leggerezza impertinente e 
sfumata la recitazione: ma ahimè! quanto 
fu seria, e meccanica, e sostenuta! Perfino 
la signora Chellini, per solito così umori- 
stica, esagerò in compunzione. La sola gra: 
zia verbale che avesse qualche luccicore 
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poeticamente vissute nell'Emilia, sono con- 
sacrate nelle pagine della “Drammaturgia 
amburghese ,, raccolta di critiche dramma- 
tiche marcianti all'assalto del teatro classico. 
Ma la propria fama di critico il Lessing 
ha particolarmente legato al Zaocoonte, “ov- 
vero dei confini tra la pittura e la poesia,, 
saggio d'estetica ispirato dalle teorie del 
Winckelmann, che muove dalla confutazione 
del noto giudizio di Simonide di Ceo sulla 
pittura “poesia muta, e sulla poesia “ pit- 
tura eloquente ,. 

Dopo una breve parentesi di felicità do- 
mestica, il Lessing si impegnò tutto nella 
battaglia di idee i cui risultati ebbero enor- 
me influenza sullo sviluppo del pensiero cri. 
tico posteriore. Molti passi in avanti non 
sono stati in fondo che ritorni a Lessing. 
“La vita di Lui non fu avventurosa e l’'o- 
pera tutt'altro che pittoresca — osserva un 
suo biografo italiano, il Milano —; eppure 
la figura di Lessing spicca risolutamente 
sull'orizzonte delle lettere tedesche ed euro- 
pee dei suoi tempi., Lucidità e ansia di 
ricerca distinsero ogni momento della sua 
vita di assetato del sapere. Partendo dal 
mondo, gli sembrava di lasciare quaggiù una 
partita non chiusa, un conto aperto con la 
giovinezza. “Perché non dovrei io ritornar 
quaggiù per quante volte mi sento atto a 
raggiungere nuove conoscenze e nuove abi- 
lità? O che forse mi sto portando via, in 
una volta, tanto che non mi valga la pena 
di ritornare?, 

Al Natban lessinghiano si richiama ancor 
oggi taluno quando discorre della questione 
ebraica, In realtà, il dramma è battaglia e 
polemica; ma la tesi era già stata impostata 
dal Lessing giovane in un atto unico, Gl 
Ebrei, che mette in scena un ebreo generoso 
di contro a cattivi cristiani. La posizione 
degli ebrei in Germania non era allora delle 
più liete: perseguitati, esclusi dalla vita ci- 
vile, misconosciuto lo stesso valore umano 
della razza. La reazione di Lessing è tutta- 
via moderata; bisognerà giungere a Heine 
perché la polemica diventi vendetta, Ma 
Heine sta ancora scontando in patria il fio 
della sua spregiudicata audacia: e son di 
questi giorni — commemorandosi il 75° anni- 
versario della sua morte — rappresaglie 
contro le vetrine dei librai berlinesi che ne 
esponevano il ritratto. 

La posizione di Heine nei confronti della 
patria tedesca e della stirpe ebraica è il- 
luminata dalle sue Confessioni e dai fram- 
menti delle sue seconde Memorie; ed è poi 
da notare che le Confessioni, scritte per 


Il monumento di Chamisso a Berlino. 


essere aggiunte a una nuova edizione della 
Germania, continuano la polemica contro la 
Staél intorno alla natura dei tedeschi. Fu- 
rono stese a Parigi nel marzo del 1854, 
quando Heine già da alcuni anni era un 
sepolto vivo. “ Non ostante le mie guerre 
di sterminio contro il genere romantico, son 
rimastò pur sempre un romantico, e in mi- 
sura anche maggiore di quanto io medesimo 
supponessi ,: non per nulla un francese di 
spirito l'aveva chiamato una volta romantigue 
défroqué. Dopo aver menato colpi mortali 
contro il sentimento della poesia romantica 
in Germania, eccolo ad ammettere d’esserne 
l'ultimo bardo: “Con me s'è chiusa la vec- 
chia scuola lirica tedesca, mentre ad un 
tempo la nuova scuola, la lirica moderna 
tedesca, veniva aperta da me,. In ordine 
alle affinità tra ebrei e tedeschi, si può dire 
che Heine precorra gran parte del pensiero 
moderno e che certe situazioni apparente- 
mente paradossali della Germania postbellica 
hanno in nuce la loro chiave nelle paginette 
in cui Heine rinnega il proprio ellenismo 
per la Bibbia: “Vedo adesso che i greci 
furono soltanto dei bei giovani, mentre gli 
ebrei furono sempre uomini, uomini potenti, 
irreducibili, e non solo a quei tempi, ma fino 
ad oggi, non ostante diciotto secoli di per- 


Il monumento di Lessing a Brunswick. 


secuzioni e di miseria. Ho imparato poscia 
ad apprezzarli meglio, e se l'orgoglio del 
proprio sangue non fosse uno stolto contro- 
senso. in un'campione della rivoluzione e dei 
suoi principî democratici, lo scrittore di que- 
ste pagine potrebbe essere superbo che i 
suoi antenati siano appartenuti alla nobile 
stirpe d'Israele e d'essere un discendente di 
quei martiri che hanno dato al mondo un 
Dio e una morale, che hanno combattuto e 
sofferto in tutte le battaglie del pensiero ,. 

Negli ultimi anni, grazie alla rinascita del 
sentimento religioso e alle sofferenze fisiche 
che lo martoriavano segregandolo dal mondo, 
molte cose s'eran mutate in lui, e ritornava 
col pensiero nostalgico al tempo della gio- 
vinezza e alle amorevoli filippiche di suo 
padrel'che igli' dimostrava'lessere' l'atziamo 
un grande peccato. Gli anni parigini della 
decadenza e della tortura furono tristissimi: 
lo spirito era lucido, ma il corpo distrutto. 
Paralizzato, quasi cieco, fu costretto ad as. 
sistere per otto anni al proprio sfacelo, im- 
mobilizzato nella sua “tomba di materassi ,. 
Il vuoto s'era fatto intorno a lui; gli restava 
soltanto Matilde, sua moglie, incolta e sen- 
suale, istintivamente buona ma incapace di 
qualsiasi slancio superiore. Inferno e para- 


Il monumento di Heine ad Amburgo. 


diso, angelo e demonio, Matilde fu la catena 
al piede del poeta, tormentato nelle strette 
del male anche da un morboso sentimento 
di gelosia. Nella sua disperata solitudine, un 
giorno gli comparve: ‘davanti, miracolo di 
bellezza, una dea dell'Olimpo romantico, 
Maria Kalergis, che aveva ispirato a Gau- 
tier la Symphonie en blanc majeur: 


De leur col blanc courbant les lignes, 
on voit, dans le contes du Nord, 

sur le vieux Rbin, des femmes-cygnes 
nager en chantant près du bord; 

ou, suspendant à quelque branche 

le plumage qui les reott, 

Saire luire leur peau plus blancbe 
que la neige de leur duvet. 


Era uno splendore di donna, in cui con- 
fluivano da lontane origini sangue veneziano, 
greco e slavo; ma un pezzo di ghiaccio, una 
statua di marmo. Presa dalla curiosità di 
vedere Heine, si fece rimorchiare al letto 
del poeta da Madame Faubert. Ma davanti 
al povero martire la curiosità cedette il po- 
sto a un profondo turbamento e ad un sen- 
timento di pietà insoliti in lei. Sollevando a 
stento le palpebre paralizzate, il poeta poté 
contemplare un istante la magnifica creatura, 
bianca, bionda, trionfalmente bella, immagine 
radiosa della giovinezza e della gioia ch'egli 
aveva perduto per sempre. Poi piombò di 
nuovo nelle sue tenebre. “ Questa è dunque 
— pensava — la meraviglia per cui il buon 
Teo brucia d'amore? Bellissima, sì, ma che 
gelo! Tanto varrebbe innamorarsi d’una 
cima delle Alpi.,, E a Madame Faubert, 
qualche giorno dopo: “Amica mia, non è 
una donna colei; è un monumento, è la cat- 
tedrale del dio Amore!,. Tuttavia volle de- 
dicarle un inno e compose per lei L'elefante 
bianco del Romancero, immaginando che uno 
dei sacri animali del Re del Siam venga 
a conoscere per vie misteriose l'esistenza, 
in un'altra parte del mondo, sotto le brumc 
settentrionali, d'una bellezza fascinatrice, 
una, donna più bianca di lui. Da quando 
codesta visione s'è tirannicamente imposta 
ai suoi sensi, l'elefante non sogna più che 
di raggiungerla, e il desiderio è così riolente 
che gli toglie la volontà di vivere. Pubbli- 
cato la prima volta nella Revue deg Den 
Mondes, l'inno heiniano corse i salotti di 
Parigi e contribuì, non meno del ditirambo 
di Gautier, alla popolarità di Maria Ka- 
a nel mondo letterario e artistico d'al- 
ora. 


LORENZO GIGLI. 
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MIS5TONI DI GUBBIO 


Gubbio, come San Gemignano, come Siena, come Viterbo, è 
una delle poche città d'Italia nelle quali l'apparizione del passato, 
nelle opere che riassumono la sua gloria e la sua vita, non può 
non avere una influenza inspiratrice e rinnovatrice. 

Come in tutti i luoghi che, pure a traverso le peripezie sto- 
riche, hanno potuto conservare quasi intatto il loro carattere 
antico, una particolare luce, diversa dalla luce del sole, s'indugia 
nelle sue strade so- 
litarie, chiuse al va- 
no rumore dell’esi- 
stenza. E l’uomo che 
le percorre con gli 
occhi limpidi e l’ani- 
mo aperto al vivente 
silenzio delle idee, ha 
l'impressione di ri- 
prendere un collo- 
quio interrotto dal 
tempo e di ricevere a 
ogni svolta inattese 
rivelazioni dalla mol- 
titudine delle torri 
vigorose, erette con- 
tro il cielo come una 
sfida ai fulmini e ai 
secoli, dagli edifizi 
cupi, coronatiidi mer- 
li e vestiti di parie- 
tarie e di muschi, dai 
rari campanili, dai 
vasti intrichi delle 
masse angolose sot- 
tostanti a una gran 
piazza pensile posa- 
ta sopra quattro ar 
chivolti cavi e gigan- 
teschi, dalle file dei 
propilei, delle bugne 
acute, delle mensole 
terminali, dei goccio- 
latoi, delle cornici co- 
ronarie, dalla selva 
dei pilastrini che si 
inerpicano su per 
l’erta faticosa, dalle 
vive sagome, dagli 
stipiti, dalle colonni- 
ne binate, dalle fine- 
strelle dietro cui s'in- 
travedono lembi di 
azzurro e lampi di 
luce, dalle bifore om- 
breggiate dall’edera 
sempre verde, spa- 
lancate, vuote, be- 
venti l’acuta brezza 
montana. 

Dalle colline e 
dalla tortuosa valle 
dell'Assino una lieve 
nebbia azzurrognola 
vapora lenta e conti- 
nua, sommergendo le cime più alte, mentre la campagna immensa e i 
monti più lontani svaniscono in un rosa pallido. Tacita e deserta la 
città si adagia a guisa di anfiteatro sulla china ripidissima dell’In- 
gino, e le file dei palazzi austeri e nereggianti si allungano, si incal- 
zano, si sovrappongono e pare vadano a congiungersi nel cuore della 
montagna. In alto, un poco a sinistra, il palazzo dei Consoli, ma- 
schio, quadrato, solenne, col suo ballatoio di archetti, la lunga sega 
di merli, la forte torre laterale e la scala superba, che si espande 
sulla piazza. Incontro, semplice e nuda, la fiancata del Palazzo 
Pretorio. E poi. più in alto ancora, come sospeso nel vuoto, il 
palazzo ducale dei Montefeltro, plumbeo come un cielo di tem- 
pesta. In quelle stanze il Valentino, il terribile figlio di papa Bor- 
gia, meditò l'impresa di Perugia; da quelle finestre forse Guido- 
baldo II chiamò il popolo alle armi contro le soldatesche di 
Paolo III e formò la Compagnia della Misericordia; da quel cen- 


TORRE DI 


SANT'AGOSTINO. 


tro irradiò la luce che doveva perpetuare il nome di Gubbio nei 
secoli. 

Ma in basso il sole obliquo diffonde un pulviscolo d'oro sulla 
moltitudine dei tetti, tutta la città fiammeggia sotto la semenza 
di luce divina; e la strada provinciale, bianca e polverosa, si svolge 
come un nastro interminabile in mezzo al: verde cupo delle querce, 
al verde tenero delle betulle che fiancheggiano il torrente Car- 
mignano, al verde 
polveroso degli olivi, 
cangianti al soffio del 
vento. 

Antichissima cit- 
tà umbra, la cui re- 
mota origine è di 
strata dalle monete 
fuse con la leggenda 
umbra /kuvini, dai 
ruderi delle mura 
preromane sul monte 
Calvo, da altre ve- 
tustissime costruzio- 
ni e sopra tutto dal- 
le famose tavole di 
bronzo attestanti che 
nell'antico Ikuvium 


0- 


esisteva un gran tem- 
pio officiato da una 
speciale corporazio- 
ne di sacerdoti per 
le necessità del culto 
di tutti i popoli vici- 
ni; sottoposta forse 
al dominio etrusco, 
quindi prima fra tut- 
te le città umbre, in- 
sieme con Camerino, 
a stringersi a Ro- 
ma non per vincolo 
di servitù, ma “con 
equissimo e santissi- 
mo patto ,; annove- 
rata da Silio Italico 
fra le più gloriose 
alleate nella guer- 
ra contro Annibale; 
seguace di Cesare 
nella guerra civile; 
ascritta alla sesta re- 
gione d'Italia duran- 
te l'Impero; conver- 
tita forse al cristia- 
nesimo da Sant'Aga- 
bito e da San Secon- 
dino suoi primi ve- 
scovi; assediata e 
distrutta da Totila; 
donata da Carlo Ma- 
gno al papa in cam- 
bio di un dito di San 
Giovanni: ghibellina 
— salvo brevi paren- 
tesi — nel primo periodo della sua vita comunale; vittoriosa 
nel 1151 della coalizione di undici città capeggiata dai conti di 
Fossato e di Valmarcola; ordinata subito dopo a repubblica; ri- 
conquistata nel 1198 dal papa Innocenzo II; tornata poco dopo 
imperiale ma sottomessa alla dominazione guelfa dopo la di- 
scesa di Carlo d'Angiò, Gubbio esercitò una funzione importan- 

ima nella storia medioevale d'Italia. Non senza esagerazione 
si narra che la sua popolazione raggiungesse i cinquantamila abi- 
tanti; Perugia, Ancona, Fano, Pesaro, Cagli la temettero; la sua 
costituzione repubblicana ebbe originalità di ordinamenti e di ma- 


gistrature; alcuni dei suoi cittadini conquistarono gran nome nelle 
vicende del tempo; le più grandi città d'Italia vi cercarono i loro 
magistrati: Firenze vuol Cante dei Gabrielli per confermare l'esi- 
lio di Dante, Roma chiama Bosone Novello de’ Raffaelli, signore 
valoroso e saggio, che Francesco Petrarca inviterà a porre le mani 
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nella venerabile chioma della città eterna, “sì che la neghittosa 
esca dal fango ,. 

Giovanni dei Gabrielli se ne fece violentemente padrone il 
7 agosto 1350; il cardinale Egidio Albornoz la riconquistò quattro 
anni più tardi; Antonio di Montefeltro conte di Urbino è signore 
di altre città delle Marche la sottrasse nel 1384 alla tirannia dei 
legati Avignonesi. Da quel momento la storia di Gubbio si con- 
fonde talmente con quella di Urbino, che assai pochi sono i fatti 
che la riguardano. Spenta la famiglia dei Montefeltro, la città 
tornò sotto il governo della Chiesa, che segnò la sua maggiore 


decadenza. 


Alla clamorosa vittoria sulle undici città confederate, che fu cre- 
duta miracolosa e che i cronisti eugubini attribuirono a un prodi- 
gio di Sant' Ubaldo, si riferisce l'origine della caratteristica festa dei 
Ceri, la quale tuttora si celebra in Gubbio ogni anno il 15 maggio. 

Il Cero raffigura forse i conquistati carrocci delle città nemiche 
e ha forma di due prismi riuniti, alti in complesso circa dieci metri, 
poggiati su una intelaiatura di lunghissime travi e sormontati 
dalla statua di un santo. I Ceri sono tre; uno, con la statua di 
Sant Ubaldo, appartiene alla corporazione dei muratori; l’altro, 
con la statua di San Giorgio, è dei commercianti; il terzo è posto 
sotto la protezione di Sant'Antonio e spetta ai contadini. A_ una 
determinata ora del pomeriggio i ceraiuoli, vestiti di bianco, con 
berretti e sciarpe rosse o azzurre si raccolgono attorno ai Ceri e 
si disputano vigorosamente l’ambito onore di reggerli sulle loro 
spalle. Il peso è enorme, le braccia si puntano contro le tavole, 
le spalle si appoggiano alle spalle, una tensione spasmodica di 
tutti i muscoli, un crollo, uno strappo e la poderosa macchina 
oscilla, si ferma, è sollevata fra gli applausi fragorosi di tutto il 
popolo che assiste alla festa. La processione comincia. Ogni cero 
è preceduto da un trombettiere e da un capitano a cavallo, vestiti 
di vistosi costumi; c’è il capitano della spada, quello della scure 
e quello della tromba. Il lungo e rumoroso corteo indugia per 
tutte le contrade della città, fino alla Piazza della Signoria, dove 
i portatori bevono il vino offerto dai Magistrati del Comune, per 
acquistare nuova lena alla corsa pazza e sfrenata che si accin- 
gono a compiere fino sulla vetta dell’ Ingino. 


ANTICHE. 


I primi due terzi della salita sono percorsi a passo veloce, 
ma la gara propriamente detta non può dirsi ancora cominciata. 
I trecento portatori si osservano; ogni drappello sorveglia le 
mosse degli altri due e si studia di non lasciarsi sorpassare per 
l'erta scoscesa e sparsa di ciottoli. È nell'ultimo tratto che, pro- 
cedendo a sbalzi e a scatti improvvisi, sorretti da duecento braccia 
senza più forza, trascinati dall'impeto stesso che li ha sospinti, i 
Ceri si slanciano alla conquista della cima, dove, appena giunti, 
i portatori esausti, accesi in volto, fanno appena a fempo a sco- 
starsi lasciandoli cadere a terra pesantemente. 

Sono ormai molto lontani gli anni in cui il 15 maggio era 
giorno di tregua; nessun arresto si compieva; i banditi potevano 
rientrare liberamente nella città. E le vendette, lungamente medi. 
tate, si compievano sotto gli auspicî di Sant Ubaldo. 


Il più alto titolo di gloria dell'arte eugubina è l'omaggio che 
Dante Alighieri rende al miniatore Oderigi, che incontra nel primo 
girone del Purgalorio, fra una moltitt@ifife di anime trascinanti a 
stento pesantissimi massi: 

. non se' tu Oderisi, 


L'onor d'Agobbio e l'onor di quel 


Che alluminare è chiamata in Pa 
Troppo poco sappiamo di Oderigi, che documenti del 1268 e 
del 1271 mostrano in Bologna, incaricato dal canonico Azzo dai 
Lambertazzi di illustrare un antifonario, e che il Vasari dice chia. 
mato a Roma da Bonifacio VIII a miniare libri. Ma i caratteri 
delle più antiche pitture eugubine, superstiti nelle chiese di Santa 
Maria dei Laici e di Santa Maria Nuova e nella Cappella del 
Palazzo Comunale, con la loro chiara derivazione dalla tecnica 
e dalle tradizioni della miniatura, confermano almeno che nce 
scuola di alluminatori dovette fiorire a Gubbio. E i pregi, i difetti 
le abitudini dei miniatori si scorgono nelle poche opere che è pos. 
sibile attribuire al più antico dei pittori eugubini che godetioy 
qualche rinomanza, a quel Guido Palmerucci, le cui Madonne di 
colorito chiaro, di esecuzione diligentissima, di rilievo debole. scr 
ombre trasparenti e leggermente tinte di verde, ripassate a leg. 
geri tratti di pennello e con tinte liquide, ripetono le. tranquillo 
parole delle sincere idealità popolari. 
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CHIOSTRO DELLA CHIESA DI SAN 


Anche più tardi, mentre a Firenze l'arte tentava ogni giorno 
nuove conquiste, la pittura eugubina seguì la maniera di Guido Pal- 
merucci e dei suoi immediati seguaci. Ma già nei primi anni del 
Quattrocento, dopo aver dipinta a tempera su una delle pareti di 
Santa Maria Nuova la sua deliziosa Madonna detta del Belve- 
dere, spirante una serena giocondità di luce e di colori (1403), 
Ottaviano Nelli, il più insigne rappresentante dell’arte locale, 
negli affreschi della chiesa di Sant'Agostino, e più ancora nelle 
storie della Vita della Vergine eseguite per il palazzo Trinci in 
Foligno, addossa i personaggi uno all'altro, crea tipi poveri e 
volgari, deforma con smorfie i-loro volti, e, influenzato dalle 
forme antiquate del senese Taddeo di Bartolo, muta in banalità 
grossolana la leggiadria coloristica e la vaghezza decorativa delle 
sue prime opere. 

Ma quasi nel momento stesso in cui la pittura eugubina così 
decadeva, l’arte della ceramica, che aveva in Gubbio lontane tra- 
dizioni, riceveva nuovo impulso dall'arrivo del vasaio Pietro An- 
dreoli che insieme con i figli Giorgio, Salimbene e Giovanni giun- 
geva da Pavia, dove sembra che si fosse compromesso nella famosa 
congiura ordita contro Galeazzo Maria Visconti. Passarono ancora 
pochi anni, ed essa toccava i più alti fastigi della bellezza e della 


perfezione tecnica con quelle maioliche nelle quali il colorito iride- 
scente e gli splendori strani e maravigliosi sembrano conservare 
qualche cosa della virtù del fuoco, e l'oro, l'azzurro, il rosso 
occhieggiano come penne di pavone sotto gli smalti limpidi, mentre 
riflessi perlacei, delicatissime sfumature d'ocra e di verde, visioni 
d'aurora, prismi di lapislazzuli, piramidi di rubini, di ametiste, di 
malachite scintillano tremolanti e abbagliano dalle terse superfici. 


Quasi tutte le strade che dalle porte conducono al centro 
hanno l'aspetto delle cose antiche e dimenticate. Prima pianeg- 
gianti, poi in salita, esse ad ogni svolto offrono una scena nuova, 
un effetto di ombre e di luce, di linee, di imagini strane e inat- 
tese. Casupole nereggianti, su cui il sole e la pioggia hanno lasciato 
impronte misteriose; umili negozi dove, dietro l’usciolo semiaperto, 
vecchie bottegaie attendono immobili, in silenzio, i rari compratori 
rilievi romanici rompenti improvvisamente la monotonia di una 
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nuda parete; delicati fregi del Rinascimento divelti non si sa donde 
e posti capricciosamente a sostegno di un architrave pericolante; 
geranii fiammeggianti dietro un'annerita finestrella di marmo: da 
per tutto la stessa espressione di signorilità decaduta, di città 
colpita da un improvviso disastro che, impedendone ogni ulteriore 
sviluppo, l'abbia immobilizzata in un determinato momento della 
sua vita, inesorabilmente; un ambiente di austerità e di pace, un 
insieme di magnificenza e di povertà decorosa, un contrasto di luce 
e di mistero. Ecco il quartiere di San Pietro, in cui mette una 
nota di austera eleganza il palazzo Accoramboni, col suo grande 
arco dell'atrio; ecco il rione di San Martino, angusta gola di 
rocce, fra cui il torrente corre precipitoso al fondo, sotto il vec- 
chio ponte che ha vicino il palazzo Carbonara, spaccato, cadente 
da ogni parte; è questo il quartiere storico di Gubbio, il quar- 
fiere di lusso caduto nella desolazione e nell'abbandono, in cui 


nelle grandi case silenziose e vuote par di sentire ancora un de- 
siderio di dominazione e di gloria. Lontana dalle grandi vie di 
comunicazione, segregata, quasi, per lunghissimi anni, dal vorticoso 
commercio degli uomini, la cittadina umbra vive in codeste sue 
caratteristiche strade la vita serena e tranquilla delle sue tradi- 
zioni medievali, dissimile da tutte le altre, attestante con esse, nella 
varietà della costituzione, una diversità sostanziale di costumi e 
di eventi e la versatilità stupenda del genio della nostra gente. 

A Viterbo e nei dintorni, in cui alcuni angoli e tutto il rione 
di San Pellegrino, a un osservatore superficiale potrebbero ricor- 
dare Gubbio, prevalgono le severe costruzioni dell’arte romanica 
ad arco tondo; a Gubbio trionfa il sesto acuto, spesso sorretto da 
pilastri quadrati o poligonali invece del nordico fascio di colonne. 

Come caratteristica locale vi predominano le chiese a una 
sola navata, con grandi arcate a sesto acuto trasversali, che sor- 
reggono il tetto in sostituzione delle capriate. Così San Giovanni, 
il Duomo, Sant'Agostino, San Domenico, Santa Maria Nuova e 
San Pietro, la cui origine risale forse al secolo VII e i cui arconi 
sono stati nascosti dalle vélte. 

Sola si distacca da questo tipo la chiesa di San Francesco, 
costruita nel 1259 dal celebre frate Bevegnate, ma alterata qua 
e là da restauri, specialmente nei sette finestroni che si aprono 
nel fianco e completamente rifatta nel secolo XVII nell'interno, 
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in cui sul candore degli stucchi barocchi mandano pigri riflessi le 
cornici dorate dei quadri del Nucci e del Damiani. 

Generalmente all'esterno le arcate delle chiese ogivali eugu- 
bine sono bilanciate da contrafforti uniti fra loro per mezzo di 
archi, come nel Duomo, in Santa Maria Nuova e in San Pietro. 
A Sant'Agostino, invece, i pilastri esterni sono rotondi e derivano 
da quelli del San Francesco in Assisi. 

Dalla Piazza Oderisi a Piazza della Signoria, su per un de- 
dalo di viuzze tutte in salita, continua la fuga degli archetti e 
delle bicocche solitarie, dalle mura color di rame, in mezzo alle 
quali un bianco intonaco di casa moderna che si mostri al- 
l'improvviso mette 
una nota stridente 
di colore e di senti- 
mento. E le vecchie 
facciate, su cui, vi- 
cino alla porta dei 
fondaci, si disegna 
l’usciolo che una leg- 
genda senza fonda- 
mento dice destinato 
ad aprirsi soltanto 
per lasciar uscire i 
morti, si succedono, 
mostrando delle per- 
siane chiuse, delle 
inferriate fiorite di 
rampicanti, dei gatti 
accovacciati sulle so- 
glie delle botteghe 
buie. Da per tutto si 
sente l'antico quar- 
tiere una volta pieno 
di movimento e di 
vita, ora caduto nel- 
la solitudine e nel 
silenzio, invaso da 
una specie di dol- 
cezza e di discrezio- 
ne patriarcale. Le 
porte dei palazzi mo- 
numentali, di archi- 
tettura semplice e 
severa, si :aprono su 
giardini deserti, dove 
il bosso, cresce in li- 
bertà ‘e’ nell'antico 
disegno dei viali s'in- 
sinuano le gramigne 
invadenti. Il sole 
scende pigramente 
sulle corti umide -in 
cui un'erba fine cre- 


sce fra i sassi che 
screziano il suolo 
come un mosaico 


bianco ie nero. Re- 
gnano là dentro una 
solitudine, un'ombra, 
un silenzio di una 
maestà morta e di 
una tristezza infinita. 

La Piazza della 
Signoria è nuda, ful- 
va, riarsa dai fiam- 
manti solleoni del- 
l'estate, mentre dietro fremono al vento gli ulivi e le querce om- 
breggianti le falde dell’Ingino in eterna frescura. Il palazzo dei 
Consoli la domina e la chiude con quel suo aspetto di falco 
spiante la distesa della sottoposta vallata. I 

Una tradizione antichissima e non interrotta ne vorrebbe 
autore l’eugubino Matteo di Giovannello di Matteo detto Gatta- 
pone, che il cardinale Noillet, legato pontificio, chiamò segreta- 
mente a Firenze per disegnare le. fortezze atte a opprimere la 
repubblica, e che eseguì il chiostro. del Collegio di Spagna in 
Bologna, la rocca e il Ponte delle Torri a Spoleto, il chiostro di 
Santa Giuliana in Perugia, la capppella di Santa Caterina e gran 
parte del convento e della infermeria nel San Francesco di As- 
sisi; una iscrizione in versi leonini scolpita sull'arco della porta 
maggiore sembra attribuirne la costruzione ad Angelo da Orvieto. 
Probabilmente costui fu l’architetto della maggior parte del palazzo, 
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e al Gattapone, troppo giovane per assumere la direzione della 
fabbrica decretata fino dal 1321, ma iniziata nel 1332 e compiuta 
nel 1346, si debbono la loggia e un tratto aggiunto a sinistra della 
facciata con la scalea, cominciata e non finita, che dava accesso 
al palazzo anche dalla sottostante via Baldassini. 

Più di ventimila lire ravennati — somma ragguardevolissima — 
costò l'edificio, costruito | di pietra calcarea con tale {maestria 
che la commessura dei blocchi sfugge allo sguardo e le pareti si 
drizzano come: piani verticali perfettamente levigati per un'altezza 
che dalla base della facciata meridionale al coronamento della torre 
raggiunge quella del Campanile di Venezia. La facciata principale, 
rivolta a oriente, 
comprende tre ordini 
compreso il pian fer- 
reno. Poderosa e au- 
sfera, essa è senza 
dubbio un vero ca- 
polavoro dell’archi- 
tettura medioevale, 
e la stupenda scala, 
che si slancia ardi- 
tamente sul dosso 
di un arco rampante 
all'uso gotico, de- 
grada dall'ingresso 
principale e si espan- 
de sulla piazza co- 
me una immensa co- 
da di pavone, com- 
pleta la suggestione 
e l'armonia delle sue 
mirabili linee. Le 
altre tre facciate 
presentano caratteri 
analoghi, meno la 
meridionale, decora- 
ta di una loggia e 
di un magnifico por- 
tico a piano inclina- 
to che doveva pro- 
seguire fino alla stra- 
da sottostante. 


Fra il palazzo 
dei Consoli e quello 
del Podestà, iniziato 
nel 1349 e non in 
tutte le parti com- 
piuto, che occupa il 
lato destro della 
piazza, si svolse la 
vita del libero Co- 
mune eugubino. Da 
qui i primi magistrati 
guelfi, nominati dopo 
che le vicende volse- 
ro contrarie a Man- 
fredi, spedirono a 
Urbano IV la di- 
chiarazione di obbe- 
dienza della città; 
qui Uguccione del- 
la Fagiola, il fiero 
ghibellino amico di 
Ru Dante, esercitò per 
pochi giorni la suprema podestà; qui Galeotto Malatesta, scon- 
fitto dall’Albornoz, rimase lungamente prigioniero, e. il vescovo 
Gabriele Gabrielli di Necciolo esercitò la tirannide, onde poi 
nacque la rivoluzione promossa da Bosone Ungaro e da altri 
nobili cittadini; qui infine fu stipulato il solenne trattato che ce- 
deva Gubbio ad Antonio di Montefeltro. 

Da quel momento l'importanza civile del palazzo dei Consoli 
andò declinando. Nato con la libertà e per la libertà, 
terminava il ciclo glorioso della sua storia. Ancora pochi 
il palazzo dei Montefeltro si adergerà più 
lare, Al maschio edificio solenne come un maniero, spirante una 
fierezza repubblicana, succede la Corte gioconda, in cui nella nuova 
primavera dello spirito italico l’arte diffonde a piene mani tutti 1 

si. 


DEI 


PALAZZO CONSOLI. 


con essa 
lustri e 
alto della torre conso- 


suoi sor 
(Acquerelli di Max Ninon) 


ARDUINO COLASANTI. 


IL “MUSEO DEI PATRIOTI ITALIANI, 
ALLO SPIELBERG 


In questi giorni una convenzione fra il Governo cecoslovacco e il Go- 
verno italiano ha dato în uso perpetuo alla nostra “ Dante Alighieri , il “ Musco 
dei Patrioti Italiani, nello Spielberg. Questo museo è il frutto di molti anni 
di pazienti ricerche che sono state compiute da un italiano residente a Brno, 
il dott. Zaniboni. Appena finita la guerra, quando lo Spielberg cessò di cs- 
sere reclusorio politico dell'Impero, vi fu la possibilità di ricercare fra le sue 
tetre mura i “tenebrosi covili, nei quali il Pellico, il Maroncelli, l'Oroboni, 
il Confalonieri e tanti altri avevano languito per amore della indipendenza 
nazionale italiana. L'opera tenace del dott. Zaniboni riuscì a individuare le 
celle dei più illustri prigionieri, e quelle celle diventarono ben presto una 
specie di piccolo santuario dove si raccoglievano tutti i documenti e i cimelî 
che era possibile trovare negli archivi dello Spielberg e nel contado di Brno. 
Si formò in tal modo, a forza di pazienti e appassionate ricerche, il “ Museo 
dei Patrioti Italiani, che nel 1925 veniva solennemente inaugurato insieme 
con un monumento ai Martiri dello Spielberg posto sulla collina dell'antico 
carcere absburgico. La convenzione odierna concede alla “Dante Alighieri , 
l'onore di custodire per sempre questi sacri ricordi della storia nazionale 
che gli italiani non potranno mai dimenticare. P. 


La scala d'accesso ai “tenebrosi covili, del Pellico. 


Silvio Pellico dopo la prigionia. 


Il monumento ai Martiri dello Spielberg sulla collina dell'antico carcere absburgico. 
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NORMA, di Vincenzo Bellini. 


La gloria di Vincenzo Bellini è stata sin- 
golarmente felice. Egli stesso la reputò si- 
cura e piena. Nessun competitore gli con- 
tese, ai suoi giorni, il riconoscimento del 
genio; anzi, gli dimostrò schietta simpatia, 
protestandogli affetto e ammirazione. Il Ros- 
sini ebbe per lui tenerezza paterna e lo 
consigliò e lo protesse; il Donizetti gli volle 
tanto bene da invocare, dopo la morte del- 
l'amico, “la sua bell’anima , (secondo il rac- 
conto del Florimo) per ispirarsi, nella Lucia, 
alla soavità della Sonnambula e al vigore 
della Norma. Il Verdi, adolescente, sentì 
nella sua piccola Busseto l'eco delle discus- 
sioni suscitate a Parma dalla Zaira, compo- 
sta per l'inaugurazione del Teatro Ducale; 
stimò poi sempre e sopra tutti i maestri ita. 
liani del suo tempo il Bellini, e ne studiò 
assiduamente le opere, tanto che se ne ri- 
trovano i chiari segni nei suoi primi saggi. 
Cantanti famosi (basti citare la Malibran, 
la Pasta, il Rubini) si disputarono le “parti, 
dei principali personaggi, nelle opere del 

ellini; e ne fecero stupende creazioni. Il 
pubblico andava in visibilio. 

Se è vero che il Mozart (al quale il Bel- 
lini si può paragonare per molti lati del 
genio e del carattere) soffrisse da bambino 
acerbamente, sino al punto di piangere al- 
lorché qualcuno gli si avvicinava senza ac- 
carezzarlo, il Bellini cercò, quasi con l’istessa 
ansia, la benevolenza degli uomini e delle 
donne che incontrò sul suo cammino, e, più 
fortunato del Mozart, la trovò. Né mai 
suppose la fine precoce e solitaria. La cor- 
dialità trabocca nelle opere del Bellini, calde, 
sì, di accenti drammafici profondi, ma pur 
anche intessute, dal principio alla fine, di 
leggiadrissime effusioni liriche. Non c'è da 
sbagliarsi: nel pianto di Norma, nei sospiri 
di Amina, nei delirî di Elvira si sco- 
pre l'animo appassionato del compo- 
sitore che arse, insaziabile, d'amore, 

si consunse. Il melodramma fu per 
il Bellini il canovaccio su cui egli tra- 
Huntò squisiti ricami melodici, espres- 
sione immediata dei sentimenti più in- 
timi: insomma, fu strettamente sogget- 


Pedro Mirassou (“Pollione ,). 


tivo. Il “sospiro in scarpini, non va preso 
per una celia del pungente Heine sul languore 
belliniano; bensì per il riconoscimento della 
sincerità artistica connaturata nelle opere 
del Catanese. Il quale, se vogliamo ripren- 
dere il tema degli affetti e delle ammirazioni, 
e passare in terra straniera, fra musicisti 
suoi contemporanei, si confortò della fratel- 
lanza spirituale dello Chopin, nella capitale 


Bellini al tempo della Norma. 


francese. Tutti sanno, infatti, che il compo- 
sitore polacco tenne così caro il Bellini da 
chiedere, sentendosi morire, di essergli se- 
polto accanto. Riccardo Wagner, agli esordi 
della sua carriera, combatté contro i suoi 
connazionali in favore dell’Italiano, vantando 
i sommi pregi della Norma. Poi, nella piena 
maturità dell'intelletto sovrano, scelse a mo- 
dello il pezzo finale di quest'opera per ter- 
minare col crescendo dell’'ampia frase ar- 


Bianca Scacciati (* Norma ,). 


dente le pagine sublimi del Tristano. (Ma 
anche lo Chopin prese lo spunto di un suo 
celebre studio per pianoforte dal canto dei 
violoncelli nel preludio al secondo atto della 
Norma.) 

Concludiamo: il melodramma. belliniano 
va considerato con criteri particolari. Così 
soltanto si può spiegare perché le molte 
gemme che l’adornano non si scoprano a 
tutta prima nel loro splendore, e sembrino 
offuscate dal tempo, come quello di dia- 
manti tratti alla luce dal fondo di vecchi 
scrigni familiari. Chi, oggi, chiediamo, ha 
l'animo preparato a consentire in tutto con 
l'animo che dettò la Norma? Tempi di ferro, 
c'è chi dice i nostri. E il Bellini è la deli- 
catezza e la grazia musicali fatte persona. 
Non è poi molto remoto il giudizio di un 
critico che non mancò d’acume e di coltura 
ed apprezzò assai la musica nostra: il Bel- 
laigue. Questi, morto l'anno scorso, devo- 
tissimo al Boito e al Verdi, stampò crude 
parole sul Bellini, che mossero il Verdi a 
riprenderlo dell'errore. Avviene, quindi, che 
il pubblico, oggi, ascolta la Norma, con ri- 
spetto maggiore della commozione. È un ca- 
polavoro, si ripete; ma i capolavori, già 
passati alla Storia, se ne stanno quieti in 
fondo alla nostra coscienza, e noi ci appa- 
ghiamo della consolazione che ci dànno, ap- 
pena vogliamo: compagnie fidate, Si aggiun- 
ga, nel caso dei capolavori belliniani, che, 
per le qualità accennate, paiono chiedere 
raccoglimento, in chi ascolta, piuttosto che 
manifestazioni clamorose. Abbiamo già no- 
tato, sul principio della Stagione corrente, 
alla Scala, ia sorte toccata alla Zoreley di 
Alfredo Catalani, che ha doti d'ispirazione 
comuni alle opere del Bellini: il pubblico, 
sodisfatto, applaudì, ma con discrezione. Per 
la Norma c'è, più grave, la questione dei 
molti anni che porta sulle spalle: un secolo. 
Il teatro di musica odierno non ha le at- 
trattive del teatro di prosa, che richiama il 
pubblico con l'annuncio di continue “novità ,,; 
non è “attuale ,, se non in minima parte. 
Dal “repertorio , attinge largamente e con- 
tinuamente; specie dal vecchio repertorio. 
Ma, a furia di attingere, la fonte in- 
comincia a esaurirsi. E anche il pub- 
blico si va stancando di un'arte te- 
nuta troppo lontano dalla vita pre- 
sente. Ben altra fortuna ebbe il tea- 
tro di musica quando vi si davano 
opere nuove a decine, tutte fresche 
della sbocciatura rapida, rigogliosa. 


Ebe Stignani (“Adalgisa ,). 
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Nella disposizione d'animo del pubblico d’og- 
Hi diSonto agli spettacoli musicali, (ctdiche 
meglio giova per scuotere la freddezza è 
il bel modo di ripresentare alla sua atten- 
zione l’opera d'arte. 

È stato tenuto questo modo, alla Scala? 
Prima condizione, per rappresentare effica- 
cemente opere vecchie, dovrebbe essere quella 
di distribuire la luce maggiore sui punti ca- 
pitali, e lasciare nell'ombra gli altri punti 
offesi dal tempo. Noi rammentiamo che così 
è stato fatto nel Teatro rinnovato della 
Scala, per certe memorabili rappresentazioni 
della Lucia, del Trovatore, ecc., ecc. Nella 
concertazione e nella direzione musicale della 
Norma, rappresentata la sera del 26 marzo, 
ci è sembrato, invece, che la “tinta, fosse 
TiitostounifaSne: vale) 4 dire (che i ‘pere 
ibnaggi scenici icone l'orchestra avessero 
dolori distribuiti su di un solo piano. Così, 
ne scapitò lo spartito; il quale, per dire la 
verità, risente abbastanza del difetto di egua- 
glianza, nell'espressione del canto singolo e 
collettivo (il Bellini era molto profondo, ma 
non troppo vario), e della povertà dell’or- 
chestrazione. Talune sonorità furono ridotte 
dal maestro Giuseppe Del Campo, concer- 
tatore e direttore, quasi a nulla: vogliamo 
accennare alla Banda interna, che bisognò 
ben tendere le orecchie per percepirne qual- 
che' cosa Ha. avuto paura, iltmaestro Del 
Campo, della “volgarità, di quel complesso 
istrumentale? Ma non è stato peggio averne 
fatto una massa confusa? Inoltre, troppo 
secchi, balzanti, furono alcuni ritmi: un Bel- 
lini nervoso, tagliente oltre misura. Ma sa- 
rebbero appunti di poco conto, questi, se ci 
fosse sempre stata nella concertazione e nella 
direzionè la maestà, la grandiosità, la solen- 
nitàfche richiede il dramma belliniano, e che 


n 
ali> 


Norma di Bellini alla Scala: il finale dell'opera. 


formano il suo meraviglioso clima tragico. In- 
vece, mancarono spesso. Portiamo ad esem- 
pio alcuni punti. L'introduzione, con la frase 
“ male istrumentata, ma che nessuno ha mai 
fatto altra più bella e celestiale, (è Verdi 
che scrive così): lo slancio del pezzo andò 
quasi perduto. 

La cavatina di Norma: “Casta Diva,, 
fu cantata dalla signora Bianca Scacciati 
con arte lodevolissima; ma non fu riscaldata 
di palpiti profondi. Il terzetto fra Pollione, 
Norma.e Adalgisa; il duetto di queste due 
ultime; il coro “ Guerra, guerra! ,; il finale 
dell’opera, passarono senza mai trascinare 
il pubblico all’entusiasmo. E sì che c'era 
materia per giungere a quel risultato! Non 
vogliamo in nessun modo menomare l'ampia 
stima che il pubblico della Scala, fra cui 
siamo noi pure, ha del maestro Del Campo, 
probo e zelante, e scrupolosissimo del suo 
cémpito; ma dobbiamo dire schiettamente il 
nostro pensiero. A merito del maestro Del 
Campo va però soggiunto ch'egli tenne pre- 
cisa e obbediente nelle sue mani l'orchestra e i 
cantanti, e che, se non le vinse tutte, superò 
degnamente le molte difficoltà dello spartito. 

I suoi collaboratori scenici furono tutti 
buoni. La signora Bianca Scacciati s'è di- 
mostrata ancora un'artista per cui la tec- 
nica non ha più nessun inciampo: artista, 
vogliamo dire, di primo ordine. Se anch'essa 
non ha forse dato il carattere di maestà 
necessario a Norma; se non sempre il re- 
citativo ebbe il giusto accento drammatico, 
e se talvolta il canto spiegato fu meglio ese- 
guito che sentito, la bravura dell'agilità, la 
resistenza della voce (è una “parte, mas- 
sacrante, quella di Norma), la potenza sce- 
nica, a tratti, fanno di lei un soprano ec- 
cellente, fra i pochi degni di nota che ri- 
mangono al nostro teatro lirico. 


(Fot; Paganini) 


Con la signora Scacciati ha diviso le 
buone accoglienze del pubblico la signo- 
rina Ebe Stignani, mezzo soprano. E qui 
godiamo di partecipare alla caldissima am- 
mirazione che il pubblico della Scala le di- 
mostrò: perché davvero è meritata, La si- 
gnorina Stignani ha una voce deliziosa, fre- 
sca di timbro, estesa, eguale: il suo modo 
di cantare è uno dei più spontanei, e l’ani- 
mo e la mente sono fervidi. Essa ha già 
raccolto molti segni di ammirazione alla 
Scala, dove ha ben eseguito, nelle stagioni 
passate, “ parti, assai importanti; ma pos- 
siamo affermare che ora ha superato i con- 
fronti con se stessa e con altre artiste le 
quali si sono provate in addietro nella parte 
di Adalgisa. 

Il tenore Mirassou ha voce piacevole. 
La “parte, di Pollione è tra le più sca- 
brose: ed egli ha dovuto cantarla alla Scala, 
con poche prove. Gli va dunque ricono- 
sciuto che ha fatto più di quanto gli si po- 
teva chiedere, 

Il basso Pasero, sempre corretto cantante 
e intelligente attore. 

Le scene non ci persuasero tutte: se la 
prima, del bosco, è ben disegnata, con l’oriz- 
zonte che s'apre ampio alla vista dello spetta- 
tore, l'interno della casa di Norma e il luogo 
di radunata del popolo non hanno efficacia 
di rappresentazione. È una rievocazione di 
immaginaria antichità troppo semplicistica. 

La disposizione scenica ci sembrò sover- 
chiamente convenzionale: citiamo il modo di 
entrare in scena dei Druidi, nel primo atto, 
facendo le evoluzioni in largo e in lungo 
prima di mettersi a posto. (E giungono alla 
ribalta con un ampio giro dietro le querce 
secolari: evoluzioni oramai da relegare tra 
i ferrivecchi del mestiere.) 


CARLO ÎGATTI. 


non aromatizzato 
Stella in Oro 


DI CARNE vii 


Marca Croce 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


L'UNIONE DOGANALE AUSTRO-TEDESCA 


Il protocollo di Vienna del 21 marzo 1931 
— ecco ancora un documento che passa alla 
storia — è il prodotto di una somma di 
fatti, di teorie e di aspirazioni, non tutti di 
pura origine austriaca o tedesca: all'ingrosso, 
citeremo le reminiscenze storiche, col Deut- 
scher Bund e il Deutscher Zollverein del se- 
colo scorso, i trattati di pace, il movimento 
pro Anschluss, la chimera di ‘aneuropa, la 
crisi economica mondiale, l'iniziativa — poi 
caduta — della Piccola Intesa per ac- 
cordi fra gruppi di Stati agrarii è gruppi 
di Stati industriali, la teoria degli accordi 
regionali e quella delle tariffe preferenziali. 
Messi in un crogiuolo dalle resistenti pa- 
reti, questi elementi eterogenei hanno for- 
mato l'amalgama che dovrebbe costituire la 
base per l'unione doganale austro-tedesca. 
Dal dire al fare sempre essendoci di mezzo 
il mare, chi sa ora se l’idea potrà essere 
tradotta in realtà: il suo carattere è per 
certo prevalentemente economico, ma oggidì 
politica ed economia vanno a spasso per il 
mondo sempre a braccetto. 

Degli eterogenei elementi citati diremo 
con brevità. I trattati di pace e il proto- 
collo di Ginevra del 1922, . 
col quale monsignor Seipel 
si assicurò il concorso della 
Società delle Nazioni per 
il risanamento economico 
dell’ Austria, proibiscono 
in linea di massima, alla 
Repubblica danubiana, di 
stringere accordi atti a le- 
dere la sua sovranità sta- 
tale. Dal giorno in cui sot- 
toscrisse quelle clausole fino 
a ieri, l'Austria è andata 
avanti a furia di prestiti, 
talvolta impiegati male e 
falaltra bene. Ma di pre- 
stiti la vita intera non si 
campa: la disoccupazione 
non ha fatto che aumenta- 
re, l'esportazione diminui- 
re, e consolidato s'è solo 
il convincimento che la sal- 
vezza dell'Austria possa es- 
sere ottenuta da liberi e 
vasti mercati di sbocco. A 
un ‘certo punto, Briand in 
persona salta fuori a par- 
lare di Paneuropa, nella 
quale i tedeschi del Reich 
e d'Austria si mettono a 
credere, come sul finire della guerra cre- 
dettero in Wilson: al tempo stesso le de- 
mocrazie occidentali favoriscono i progetti 
di un'unione balcanica che implica scomparsa 
delle barriere doganali, unione monetaria, 
tariffe ferroviarie e postali comuni e altre 
meraviglie: per discuterne si tengono con- 
gressi durante i quali i futuri confederati 
litigano; ma dopo le liti vengono i brindisi 
© glifordint.del'giorno ‘SU'idea marcia) sligti 
ferma. Austriaci e tedeschi stanno alla fine- 
stra. L'anno scorso, in giugno, salimmo sui 
Tatra a più di mille metri (paesaggio mera- 
viglioso, aria purissima) per assistere, sulla 
sponda del lago Csorba, a una conferenza 
della Piccola Intesa, che meditò la forma- 
zione di blocchi di Stati agrarii risoluti a 
ricattare gli Stati industriali dichiarando: 
“Signori, se non ci liberate dei cereali che 

a momenti faranno scoppiare i nostri gra- 
nai, non compreremo da voi un metro di 
cotonina o una pentola di alluminio. Non 
parliamo di locomotive e materiale bellico ,. 

Gpell'intisive fnl'maliliperchéila Ceco. 
Slovacchia, Stato industriale ed agrario, 


paralizzata dai suoi 
agrari e dai suoi in- 
dustriali che voleva- 
no essere protetti in 
ugual misura, tiratasi 
da parte lasciò le sue 
alleate Jugoslavia e 

omania a cercare 
da sole la strada per 
uscire dall’impiccio. 
Mentre scriviamo, Ju- 
goslavia e Romania 
cercano ancora, ma 
Austria e Germania 
(che da quei due Go- 
verni sentirono lan- 
ciare il motto dell'u- 
nione doganale) han- 
no trovato, o credono 
d'aver trovato. Biso- 
gna, suggerì qualcuno 
vedendo i tre Stati 
della Piccola Intesa 
in grande imbarazzo, 
bisogna ricorrere al 
sistema delle tariffe preferenziali; il dottor 
Benes, ministro degli Esteri ceco-slovacco, 
aggiunse che i rapporti economici fra gli 
Stati soffrono terribilmente dell’esistenza 
della clausola della nazione più favorita, 
contenuta da quasi tutti i trattati di com- 
mercio, una clausola birbona che quando 
l'hai firmata ti costringe a fare anche al 
nemico le agevolazioni, gli sconti e gli ab- 


Caricatura austriaca della progettata unione: 
Curtius e Schober segano la barriera doganale al confine austro-tedesco. 


buoni che invece vorresti fare solo all'amico. 
Come si sarebbe potuto vincere l'ostacolo, 
il dottor Benes non sapeva dirlo, però ga- 
rantiva che fosse meno arduo della ricerca 
della luna nel pozzo. E infatti i Governi di 
Berlino è'di Vienna oggi avvisano: Alla no- 
stra unione doganale potrà aderire, sulla base 
dell’assoluta' reciprocità, qualunque altro 
Stato. Ecco, dicono essi, la vera Paneuropa. 
L'idea delle tariffe preferenziali, compli- 
candosi la discussione, ha finito col cadere 
nel dimenticatoio: lo scopo delle tariffe pre- 
ferenziali è quello di assicurare a due Stati 
contraenti vantaggi reciproci che un terzo, 
in nome della benedetta clausola della na- 
zione più favorita, non può reclamare. 
Nella pratica internazionale, simili tariffe 
sono già in vigore, esistendo una clausola 
iberica (che riguarda la Spagna e gli Stati 
sud americani), una clausola baltica (che 
tutela gl'interessi degli Stati baltici) e una 
clausola scandinava, che è poi la clausola 
tipo: grazie ad essa, Svezia, Norvegia e 
Danimarca costantemente si riservano il di- 
ritto di farsi a vicenda concessioni che altri 


Il crollo delle mura di Gerico. (Caricatura di un giornale tedesco.) 


Stati non possono a nessun titolo pretendere. 
Come dicevamo, tedeschi e austriaci, evi- 
tando lo scoglio delle tariffe preferenziali, 
astenendosi dall'aderire a blocchi di tinta 
agraria o industriale, hanno tirato con som- 
ma abilità le conclusioni che la situazione 
consentiva, concretando un'unione doganale 
che sarà lieta di accogliere quanti vorranno 
entrarci. Tale decisione, contenuta nel pro- 
tocollo del 21 marzo, è stata 
presa a Vienna nel corso 
dei colloqui che fra il 3 ed 
il 5 dello stesso mese ave- 
vano avuto il ministro de- 
gli Esteri tedesco Curtius e 
il ministro degli Esteri au- 
striaco Schober, il primo 
assistito dall'esperto dot- 
tor Gaus e il secondo dal- 
l'esperto dottor Schiiller, 
presenti il ministro di Ger- 
mania a Vienna e il mi- 
nistro d'Austria a Berlino. 

Che cosa implica, in lin- 
gua povera, l'unione doga- 
nale austro-tedesca? Che i 
dazii fra Austria e Germa- 
nia spariranno in modo as- 
soluto e che invece di un 
territorio doganale austria- 
co e di uno tedesco, si avrà 
un territorio doganale co- 
mune. Tutte le merci, ad 
esempio, che sbarcheranno 
per l'Austria ad Amburgo, 
non attraverseranno più la 
Germania in transito, per 
essere quindi sdaziate a 
Passau (attuale stazione di 
frontiera austro-tedesca), bensì saranno sdo- 
ganate ad Amburgo e basta. Lo stesso avverrà 
per le merci che la Germania importa via 
Austria: le relative operazioni di dogana non 
si verificheranno più alla prima stazione di 
confine tedesca che le merci toccano uscendo 
dall'Austria, bensì alla prima stazione au- 
striaca che le merci toccano uscendo dal- 
l'Italia, dalla Jugoslavia o dall’ Ungheria. 
Comunque, le amministrazioni doganali non 
verranno “in un primo tempo , unite (la fu- 
sione non potrebbe avvenire senza pregiu- 
dizio della sovranità politica e amministra- 
tiva dei contraenti, o magari di uno solo di 
essi), perché alle attuali frontiere fra l’Au- 
stria e altri Stati continueranno a prestare 
servizio doganieri austriaci, mentre alle fron- 
tiere fra la Germania e altri Stati reste- 
ranno le guardie di finanza tedesche. Gli in- 
troiti doganali saranno ripartiti fra Ger. 
mania ed Austria secondo una determinata 
quota. Nella pratica, la realizzazione dell'ac- 
cordo non è facile quanto la spiegazione, 
essendovi da risolvere problemi che non son 
proprio di dettaglio. Ne citeremo due: il 
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primo riguarda il monopolio dei tabacchi, 
che in Austria esiste e in Germania no; il 
secondo concerne le aziende ferroviarie dei 
due paesi, che debbono restare autonome 
ma tuttavia intendersi in materia di tariffe. 
Amministrativamente parlando, le ferrovie 
di Stato austriache si trovano piuttosto ma- 
luccio, quindi ci sarà da ragionare; sotto il 
punto di vista tecnico, le due aziende già 
vantano un regolamento comune, e in Austria, 
ad esempio, entro l’anno saranno anche adot- 
tati i segnali luminosi in uso sulla rete fer- 
roviaria del Reich. 

Fatta che sia (se le Potenze europee lo 
permetteranno) l'unione doganale austro- 
tedesca, quali saranno le ripercussioni eco- 
nomiche immediate per la Germania e per 
l'Austria? Io credo: per la Germania quasi 
nessuna e per l'Austria fortissime. L'esame 
delle ripercussioni sul costo della vita in 
genere è forse inutile, giacché i mutamenti 
non potranno essere troppo sensibili: certe 
merci in Austria ribasseranno, altre divente- 
ranno più care, però saremo lì, Il grosso pro- 
blema è: quale resistenza possa offrire l’in- 
dustria austriaca all'invasione del mercato 
da parte della concorrente industria tede- 
sca, non appena le barriere doganali siano 
cadute. È opinione generale che l'industria 
metallurgica austriaca sia fatalmente condan- 
nata a perire: in prima linea quella delle au- 
tomobili e delle macchine in genere; dell’in- 
dustria elettrica si salveranno le fabbriche 
già adesso sotto controllo tedesco. In cambio 
l'industria del cuoio è destinata ad avere un 
forte impulso, e con essa le industrie delle 
confezioni per signora, degli articoli di lusso, 
delle maglierie. Alla resa dei conti, si vedrà 
se le partite si pareggiano. Con un aumento 
della disoccupazione in Austria si sono già 
fatti i conti: lo si è detto un inevitabile fe- 
nomeno di transizione, che non deve offu- 
scare la visuale dei beneficî futuri; nel de- 
corso quinquennio, forse precorrendo i tempi, 
s'è provveduto a parificare le disposizioni 
riguardanti l'assistenza sociale, sicché il di- 
soccupato tedesco in Austria e l'austriaco 
in Germania hanno da per tutto diritto agli 
stessi sussidii. 

La parificazione (o assimilazione che si 
voglia chiamarla: l’espressione tedesca è 
Angleichung) dei regolamenti ferroviarii e 
dei provvedimenti per l'assistenza sociale 
nei due Stati, rientra nel grande quadro po- 
litico della silenziosa preparazione di quel- 
l'Anschluss che i trattati di pace proibiscono 
e che certi Governi sarebbero disposti a con- 
siderare un casuo belli. Ecco perché l'unione 
doganale, apparendo un nuovo passo sulla 
via che dovrebbe lasciar perfino dubitare 
della sincerità della frase di Schober: “ Au- 
striaci e tedeschi sono un popolo e due 
Stati, , ha messo l’ Europa a rumore: e chi 
non grida sta, incuriosito, a vedere e a sen- 
tire. L'invito ad entrare nell'unione sembra 
una trappola, o una beffa. Oggi appena ci 
si accorge che nel campo giuridico, scola- 
stico, universitario, sociale, l’Angleichung ha 
progredito e progredito, e che come una let- 
tera per Vienna la si affranca con lo stesso 
francobollo appiccicato sulla lettera per Ber- 
lino, così la laurea conseguita in un’ Univer- 
sità tedesca (eccezion fatta per la medicina) 
vale quanto una laurea rilasciata da un col- 
legio di professori austriaci, e viceversa. La 
zuppa è diventata pan bagnato, strillano gli 
avversarii dell'Anschluss, e noi non mangiamo 
né pan bagnato, né zuppa. Più di tutti sbraita 
una vicina nordica dell'Austria, che in anni 
dodici di sua esistenza non ha fatto che ne- 
gare all'Austria vitto e metterla con le spalle 
al muro. O gente ceca: l'amore passa per 
lo stomaco. 

Onore alla furberia dell'Austria: ottenuto 
il condono di prestiti, la cancellazione d' ipo- 
teche, l'estinzione di obblighi, solennemente 
ha chiesto la parola nel consesso delle Na- 
zioni, che quasi non ricordavano la piccina. 


Vienna, marzo. ITALO ZINGARELLI. 


L'OMAGGIO DI MILANO ALLE SALME DEI 
QUATTRO FASCISTI CADUTI NEL LUSSEMBURGO 


Con severe e commosse manifestazioni di cordoglio, Milano ha salutato, il 28 marzo, le salme dei 
fascisti Bernardo Mazzorana, Genesio Pascolini, Lui a Tiapago, barbara i 
ad Esch-sur-Alzette, nel Lussemburgo. Dopo la v funebre alla Casa del Fascio, le bare 


L'estremo saluto delle Camicie nere e del popolo milanese. I feretri sono trasportati alla’ stazione 
per l'ultima tappa del mesto viaggio verso il paese nativo di ciascuno dei Martiri, (Fotografie 2. F, A.) 
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L'INCONTRO CALCISTICO ITALIA-SVIZZERA A BERNA (1-1) - 29 marzo 


Costantino alle prese con i rosso-crociati. 


Da un'offensiva di Meazza e Bertolini 


Nazionali, sul campo, prima della partita. 
a un colpo di testa di Ramseyer. L'ital 


in alto, saluta romanamente. 
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LA MIA GIOVINEZZA 


MEMORIE DI 


(11 - Continuazione) 
PRIGIONIERO DEI BOERI 


Prigioniero di guerra! Questa è la meno disgraziata di tutte 
le prigionie, ma è pur essa melanconica. Tu sei in potere del tuo 
nemico. Tu devi la tua vita alla sua generosità, e il tuo pane 
quotidiano alla sua compassione. Devi ubbidire ai suoi ordini, 
stare dove ti comanda di stare, fare ciò che piace a lui, e soppor- 
tare il tutto con pazienza. Frattanto la guerra va avanti; grandi 
avvenimenti sono in progresso e tu puoi perdere mille occasioni 
per distinguerti. Anche i giorni procedono lentamente. Le ore vanno 
via come dei centopiedi paralitici. Nulla ti diverte. Il leggere è 
difficile; lo scrivere impossibile. La vita è una lunga noia dall'alba 
fino al momento di coricarti. 

Tholtte/titta"Eatmosfere della prigionia, anche della ‘più mite, 
non è meno dura e odiosa. Quelli che ti sono compagni litigano, 
d'abitudine, per cose da nulla e non trovano molto piacere nella 
vita in comune. Se non sei mai stato arrestato prima e non hai 
mai conosciuto il carcere, tu senti un senso 
di costante umiliazione nel vederti ridotto in 
nenpisca palio circondato de'siepi di'flo 
di ferro, guardato a vista da gente armata 
e irretito in una matassa di regolamenti e 
i Ceneda horodistof ogni 
minuto della mia prigionia più di ogni altro 
periodo della mia vita. Fortunatamente non 
è: stata longa: Meno: di un mese! è ‘passato 
dal giorno in cui sono stato fatto prigio- 
niero nel'Natal fino a/quando ho ripreso il 
larsg ombegtilo And liberojnel' vastò li conti: 
Rchte sidafricano: (Ricordarido ‘queii giorni; 
lottato) ib vive pietipicnii 
Tree Guaiai ist dava i siiitaro) per 
un uomo, specialmente se colto ed educato, 
essere chiuso per anni in una prigione mo- 
derna, è cosa che sorpassa la mia immagi- 
nazione. Ogni giorno eguale in tutto al suo 
precedente: dietro voi le povere ceneri di 
ina viel sciupata,te) davanti. a'voi ma: se 
le diflinehiisoniidi' detenzione) Perlquesto! 
quando io sono stato Ministro dell'Interno e ho avuto sotto il mio 
dicastero ‘tutte le prigioni d'Inghilterra; ho fatto deli mio meglio 
per:introdurre nella vita dei prigionieri un po’ di varietà e di in- 
dulgenza, per concedere libri ai detenuti che avevano una certa 
educazione, per dare a tutti dei trattenimenti periodici e per mi- 
tigare, nei limiti del ragionevole, la dura sorte, ‘alla quale, se pur 
l'hanno meritata, i detenuti devono sottomettersi. Sebbene mi 
abbia sempre ripugnato il pensiero che un uomo debba infliggere 
ad un suo simile la pena capitale, mi sono consolato, in certe 
occasioni gravi, pensando che una sentenza di morte è spesso più 
pietosa ‘che una sentenza di prigionia a vita. 

Momenti tristi vengono facilmente per un prigioniero. Natu- 
ralmente se egli è trattato male, imprigionato in una cella, privato 
della luce e condannato alla solitudine, le sue tristezze non tro- 
vano alcun sollievo. Ma quando voi siete giovani, ben nutriti, con lo 
spirito sollevato, custoditi non troppo severamente e in condizioni 
di cospirare con altri, queste tristezze si mutano spesso in risolu- 
zioni e le risoluzioni in azioni. 

Ci vollero tre giorni di marcia e di ferrovia per raggiungere 
dal fronte il posto della nostra prigionia in Pretoria. Noi pas- 
sammo intorno alle linee boere che assediavano Ladysmith, tan- 
toché potevamo udire il rombo del cannone, quello amico e quello 
nemico, finché siamo arrivati alla stazione di Elandslaagte. Qui la 
nostra piccola comitiva — il capitano Haldane, un giovane tenente 
del reggimento di Dublino, detto Frankland,! io e 50 soldati — 
fu messa. sul treno, che ci portò lentamente, attraverso la cam- 
pagna, fino nel cuore del paese nemico. A una delle prime sta- 
zioni si un a noi un soldato dei Cavalleggeri Imperiali, il quale 
era stato fatto prigioniero quel giorno stesso, mentre era in 
pattuglia. Costui, per nome Brockie, era un colono sudafricano. 
Egli si fece passare presso i Boeri per un ufficiale, e poiché 
parlava olandese e cafro correntemente e conosceva il paese, fu 
per noi molto utile. In realtà, proprio l'uomo che ci voleva. 
Noi tutti arrivammo a Pretoria il 19 novembre 1899. I soldati 
furono portati nella loro gabbia dell'ippodromo, e noi quattro uf- 
ficiali fummo chiusi nelle Scuole Modello di Stato. Durante il 

1 Un ufficiale simpaticissimo e molto abile. Egli fu ucciso col grado di colonnello 
sulla spiaggia di Gallipoli il 25 aprile 1915. 
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viaggio avevamo ripetutamente discusso, sotto voce naturalmente, 
diversi piani di fuga e avevamo deciso di fare tutto il possibile 
per riguadagnare la nostra libertà. (La riguadagnammo, infatti, e 
fummo proprio noi i soli prigionieri che riuscirono a fuggire da 
quelle Scuole.) Nelle Scuole Modello di Stato trovammo tutti gli 
ufficiali che erano stati fatti prigionieri sul principio della guerra 
e specialmente a Nicholson's Nek. Noi nuovi arrivati fummo al- 
loggiati nello stesso dormitorio e, per prima cosa, ispezionammo 
con grande cura la nostra residenza. Non pensavamo ad altro 
che alla libertà, e dalla mattina alla sera tormentavamo i no- 
stri cervelli per trovare il modo di uscire di là. Non tardammo 
a scoprire che c'erano molte manchevolezze nel sistema col quale 
noi eravamo tenuti in prigionia, In realtà, entro il recinto gode- 
vamo di una certa libertà, e, durante la maggior parte del giorno 
e della notte, eravamo così liberi da ogni vigilanza che pote- 
vamo perseguire incessantemente il nostro proposito. Non avevamo 
passato colà più di una settimana quando il nostro impulso ori- 
ginario a fuggire si concretò in un progetto molto più ambizioso. 

Gradatamente, dopo lunghe consultazio- 
ni, noi elaborammo uno schema di un'au- 
dacia disperata e magnifica. Ce ne venne 
l’idea dalle particolari circostanze in cui ci 
trovavamo. Nelle Scuole Modello di Stato 
eravamo 60 ufficiali prigionieri di guerra, e 
avevamo circa 10 o 11 soldati inglesi come 
ordinanze. La nostra guardia consisteva in 
5o Zarps (polizia della Repubblica Sudafri- 
cana). Di questi Zarps 10 montavano di 
sentinella in permanenza ai quattro lati del 
recinto, nel centro del quale sorgeva l'edi- 
ficio della Scuola. Durante la giornata altri 
10 abbandonavano il servizio e andavano 
per conto loro in città; mentre il resto ri- 
maneva nel recinto a pulire l'equipaggia- 
mento, a fumare, a giocare alle carte, a ri- 
posare sotto la tenda. Questa sorgeva in 
un angolo del recinto quadrangolare e in 
essa dormivano la notte gli Zarps che non 
erano di servizio. 

Se fossimo riusciti a sorprendere ea 
disarmare questa guardia, avremmo fatto un passo importante 
verso la nostra liberazione. Fu particolarmente necessario, sulle 
prime, di scoprire in che modo essi passavano la notte, dove 
mettevano i loro fucili e i loro revolver, quanti si sdraiavano 
armati, o armati almeno di revolver. Accurate indagini furono 
fatte a questo scopo giorno e notte, col risultato che potemmo 
assicurarci che tutte le guardie le quali non erano di servizio si 
avvolgevano entro coperte e dormivano in due file, da una parte 
e dall'altra della tenda. Coloro che non dovevano montare di 
sentinella durante la notte si toglievano le scarpe, e il più di 
essi, anche gli abiti. Ma anche coloro che dovevano andare a 
dare il cambio ai compagni entro un'ora o due, si levavano la 
giacca, le scarpe e sopratutto le cinture. I loro fucili e le ban- 
doliere venivano appesi ai pali della tenda che fungevano da 
attaccapanni. C'erano dunque durante la notte, fra il cambio 
dell'una e dell'altra sentinella, dei momenti in cui questi trenta 
uomini — che dormivano senza alcuna protezione all'infuori della 
tela della tenda, a 50 metri da 60 ufficiali di atletiche proporzioni 
e pieni di coraggio — erano molto meno al sicuro di quello che essi 
supponessero. 

L'entrata della tenda era custodita da una sentinella. Chi 
poteva dire ciò che era possibile o impossibile? In casi simili non 
si possono fare previsioni: tutto dipende dal modo in cui vanno 
le cose. Non era da escludersi che questa sentinella potesse es- 
sere distratta in una conversazione con due ufficiali che le avreb- 
bero potuto parlare o di qualche cosa di allarmante che era 
accaduto, o di qualcheduno che si era improvvisamente ammalato, 
mentre, nello stesso tempo, due o tre prigionieri ben risoluti po- 
tevano entrare dalla parte opposta della tenda, facendo un taglio 
nella tela, afferrare le pistole o i fucili e puntarli minacciosamente 
contro le guardie nel momento in cui queste si fossero svegliate. 
La sentinella armata all'entrata sarebbe stata presa e disarmata 
di sorpresa. L'impadronirsi di quel corpo di guardia senza che si 
sparasse un sol colpo, o si desse l'allarme, era un problema di 
non poca difficoltà e di molto rischio. Ma bisogna riconoscere che 
nella storia delle guerre — e dovrei aggiungere in quella dei de- 
liti — non sono rari colpi egualmente inaspettati e audaci. Se 
questo fosse riuscito sarebbe stato soltanto il primo passo. 
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Il secondo riguardava le dieci sentinelle armate e di servizio. 
Questa fase era complicata dal fatto che tre delle sentinelle erano 
appostate fuori del cancello che chiudeva il recinto. Si trovavano 
solo un metro distanti, e di giorno, qualche volta, si appoggiavano 
anche al cancello e chiacchieravano. Ma di notte non ci sarebbe 
stata occasione per essi di avvicinarsi al cancello e di scambiare 
qualche parola con quelli di dentro. Essi erano dunque irraggiun- 
gibili per noi. Tutti gli ‘altri invece erano dentro. Ciascuno di questi 
dieci uomini (i tre di fuori e i sette di dentro) rappresentava un 
problema che richiedeva uno studio speciale. 

Se anche uno o due di essi fosse riuscito a sfuggirci di mano 
e a dare l'allarme, la nostra impresa non sarebbe per questo ne- 
cessariamente fallita. Una volta che fossimo stati padroni delle 
guardie e ci fossimo distribuiti i loro fucili e i loro revolver, noi 
saremmo diventati, almeno per una mezz'ora, una forza armata 
superiore in numero — e noi pensavamo superiore anche per disci. 
plina e intelligenza — a qualsiasi corpo organizzato di Boeri che 
avrebbe potuto essere portato contro di noi. Ora molte cose pos- 
sono accadere in mezz'ora! Evidentemente il momento più favore- 
vole doveva essere intorno alle due del mattino, a metà del se- 
condo cambio di sentinella. Se ogni ufficiale inglese avesse fatto 
ciò che doveva fare al momento opportuno, e se tutto fosse andato 
bene, era lecito sperare che, anche se qualche parte secondaria 
del nostro piano non fosse riuscita, noi avremmo potuto diventare 
padroni delle Scuole Modello di Stato. 

L'intiero recinto era brillantemente illuminato da luce elet- 
trica. Ma i fili, da cui questa luce dipendeva, passavano attraverso 
il dormitorio che noi occupavamo nel recinto della Scuola Modello 
di Stato. Uno di noi, che aveva una certa pratica di cose elet- 
triche, ci assicurò che avrebbe potuto sconnettere i fili e far piombare 
il luogo nel buio assoluto. E una notte ne fece appunto la prova 
che riuscì splendidamente. Se noi potevamo ottenere l'oscurità 
subito dopo esserci impadroniti delle guardie nella tenda, la cat- 
tura delle sentinelle în servizio, sorprese per ciò che accadeva, 
non avrebbe dovuto esser tanto difficile. Finalmente la palestra 
delle Scuole Modello di Stato conteneva un buon numero di clave. 
Ora tre uomini armati di clave, decisi a tutto, non avrebbero 
potuto nell'oscurità aver ragione di un sol uomo, il quale, ancorché 
armato, non aveva il più lontano sospetto di ciò che accadeva? 
Se noi potevamo così sorprendere la guardia e impadronirci della 
maggioranza delle sentinelle e disarmarle; se potevamo gettare 
trenta ufficiali armati di revolver e trenta altri armati di fucile 
nel cuore di Pretoria, la capitale del nemico, la prima e la più 
difficile fase della grande e romantica impresa sarebbe stata su- 
perata. E poi? 

A circa due chilometri dalle Scuole Modello di Stato, c'era 
in Pretoria l’ Ippodromo, e in questo recinto, chiuso da filo di ferro, 
c'erano circa duemila prigionieri inglesi: soldati, caporali e sergenti. 
Noi eravamo in rapporto con costoro e 


fucile. Ma non c'era organizzazione di sorta. Se potevamo fare 
il primo passo e poi anche il secondo, il terzo sarebbe stato il 
più facile di tutti. Nella nostra immaginazione ci vedevamo già 
padroni della capitale del nemico. Nei forti c'erano solamente dei 
custodi. Tutti gli altri erano al fronte. I cannoni dei forti erano 
rivolti all'esterno: essi non avevano alcuna difesa efficace da un 
possibile attacco dall'interno della città. Se noi fossimo riusciti 
a impossessarci di Pretoria, l'occupazione dei forti sarebbe stata 
facile, come una conseguenza naturale. L'esercito inglese più vi- 
cino era a circa 350 chilometri. Ma se tutto fosse andato bene, 
noi ci saremmo impossessati della capitale del nemico con un colpo 
di bacchetta, avremmo avuto una forza adeguata e abbastanza 
provvigioni e munizioni per una difesa che avrebbe potuto durare 
quanto quella di Mafeking. 

Il tutto sarebbe avvenuto fra l'imbrunire e l'alba. Quanto 
tempo sarebbe passato prima che noi fossimo attaccati? Pensava- 
mo che sarebbero passati almeno parecchi giorni. Noi avremmo 
tenuto il centro ferroviario di smistamento della Repubblica Sud- 
africana. In questo punto si univano le ferrovie del Nord, dell'Est 
e del Sud. Avremmo potuto mandare giù un treno per ognuna di 
queste linee — per circa 50 o 60 km. o forse anche più —, e 
quindi i treni, ritornando, avrebbero potuto far saltare i ponti e 
le gallerie. Nel frattempo avremmo potuto organizzare efficace- 
mente la difesa della città. Supponete che la cosa fosse andata 
proprio così! Supponete che un bel giorno l'esercito dei Boeri si 
fosse svegliato apprendendo che la Capitale era nelle mani di 
masse di prigionieri di guerra che essi avevano così incautamente 
raggruppati colà senza una sufficiente guarnigione! Quanti uomini 
avrebbero dovuto staccare per assediarci? Il genere di combatti- 
mento in cui i Boeri eccellevano richiedeva l’aperta campagna. 
Essi non sono mai riusciti durante la guerra ad avere ragione di 
alcun posto fortificato. Kimberley, Mafeking, Ladysmith sono 
esempi. Tutte le volte che essi si arrischiarono contro trincee o 
posizioni fisse dovettero retrocedere. Il teatro sul quale erano 
formidabili era il We/% sconfinato. Se noi riuscivamo ad avere in 
mano Pretoria, avremmo potuto tenerla per dei mesi. E quale 
episodio glorioso! Il presidente Kriiger e il suo governo sarebbero 
stati prigionieri nelle nostre mani. Egli aveva parlato di “sbalor- 
dire l'umanità,. In questo caso ci sarebbe stato qualche cosa che 
avrebbe “sbalordito, lui! 

Forse, con queste carte nelle nostre mani, avremmo potuto 
negoziare una pace durevole e porre fine alla lotta mediante un 
accordo amichevole ed equo che avrebbe risparmiato agli eserciti 
molte marce e molti cambattimenti. Fu un gran sogno! Esso oc- 
cupò i nostri pensieri per molti giorni. Alcuni bollenti spiriti 
giunsero perfino a cucire insieme una bandiera inglese per il 
“giorno glorioso,. Ma tutto doveva rimanere un sogno! I due 
o tre ufficiali anziani, che erano prigionieri con noi, quando rice- 


avremmo potuto concertare insieme un pia- 
no. Il nostro modo di comunicazione era 
molto semplice. Alcune delle dieci o undici 
ordinanze assegnate agli ufficiali nelle Scuole 
Modello di Stato davano ogni tanto motivo 
di malcontento ed erano rimandate all’Ip- 
podromo e rimpiazzate con altri soldati. In 
questo modo noi conoscevamo regolarmente 
i sentimenti di quei duemila inglesi e le con- 
dizioni nelle quali vivevano. Essi erano molto 
malcontenti. La loro vita era monotona, le 
loro razioni scarse, i loro giacigli malcomodi. 
Pativano la fame ed erano pieni di rancore; 
Una volta erano insorti contro le guardie 
all'entrata e, sebbene non ci fosse stato 
spargimento di sangue, noi avevamo saputo 
che.i ‘Boeri si'erano molto preoccupati ‘del 
problema di tener sottomesso un così gran 
numero di prigionieri. Secondo le nostre in- 
formazioni c'erano soltanto 120 Zarps con 
due mitragliatrici che custodivano la gabbia 
dei prigionieri. Una tal forza, se fosse stata 
preparata, avrebbe certamente potuto soffo- 
care nel sangue qualunque ammutinamento. 
Ma supponete che al momento in cui i pri- 
gionieri si fossero ammutinati, la guardia 
dell’ippodromo fosse stata attaccata alle n) i 
spalle da sessanta ufficiali armati! Supponete che tutti i duemila 
uomini, agendo secondo un piano definito, avessero attaccato dal 
fronte! Chi poteva dire che nella confusione e nell'oscurità della 
notte, il numero e il piano concertato non avrebbero potuto pre- 
valere? In questo caso anche la seconda fase dell'impresa sarebbe 
riuscita bene. E poi? DA 

In tutta la città di Pretoria non c'erano cinquecento uomini 
capaci di portare le armi, e costoro, per la maggior parte, erano 
borghesi benestanti i quali avevano ottenuto l'esenzione dal ser- 
vizio attivo: uomini incapaci di stare al fronte, funzionari del Go- 
verno, impiegati negli uffici governativi, ecc. Tutti costoro forma- 
vano, nominalmente, una Guardia civica ed erano stati armati di 


L'arrivo a Pretoria dei prigionieri inglesi. 


vettero la comunicazione del nostro piano si pronunciarono asso- 
lutamente in modo negativo; e io non dirò che essi avessero foste, 
Mi viene in mente quell'operetta. Il brigante annuncia spavalda, 
mente: “Dodicimila mulattieri armati sono pronti a dare. il sascs 
alla città., “Perché non lo dànno?, gli si domanda. “La polizia 
non lo permette., Già, quello era il guaio. Dieci uomini svegli a 
armati possono essere un piccolo ostacolo a un grande disegno, 
ma in questo caso, come in molti altri, furono un ostacolo decisivo. 
Però, se noi abbandonammo i nostri disegni collettivi, concen- 
trammo i nostri pensieri sopra piani individuali di fuga. 


(Continua) WINSTON CHURCHILL, 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Arturo Aranjo, nuovo presidente 
della Repubblica di San Salvador. 


salita alle Torricelle: il passaggio 
, Cesare Pastore, alla quarta curva. (Fot. De Bianchi) 


Charlie Chaplin alla cacci La nuova atar scoperta da Charlie 
nelle tenute del Duca di È Chaplin: la studentessa romena 
Arques la Bataille in Francia, F.d Florentine Costantinescu. ( Fot. Rol} 


Le agitazioni politiche in Sp: . <A sinistra: la Polizia, accolta a sassate, carica gli studenti in una via di Madrid, A destra: i principali imputati del (Fot Argo) 
grande processo di Madrid: Ni calà Zamora (1), Casarex Quiroga (3), Don Miguel Maura (3) e Fernando de Los Rios (4), tra i loro difensori; 


'Ambigue di Parigi: Gli agenti La nuova chiesa parrocchiale di Dalmine, 
rugli svoltisi davanti al Teatro, presso Bergamo, donata dagli stabilimenti 
(BF A) industriali del paese. (Architetto Greppi.) 


Le tempestose rappresentazioni del dramma Z'Affaire Dreyfus. 
di polizia alle prese con i “Camelots du Roi, durante i violenti 
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NECROLOGIO 


_ Il comandante del 19° Gruppo di' Legioni della M. V. S. N., Console 
generale Francesco Baldi, è morto a Firenze il 23 marzo. Chiara figura di 
soldato, prese parte alla grande guerra distinguendovisi quale valoroso uffi- 
ciale d'artiglieria e riportando anche una ferita in combattimento. Il fascismo 
toscano lo ebbe tra i suoi primi e più ardenti apostoli; fu lui che abbatté 
la tirannia rossa nel Mugello, fondando i Fasci di combattimento di quella 
regione e battendosi animosamente alla testa delle sue squadre d'azione negli 
anni indimenticabili della riscossa. La Marcia.su-Roma lo vide al comando 
della 111° legione occupare Perugia e Foligno. Ebbe in seguito alti comandi 
nella Milizia; il 19° gruppo gli era stato affidato nel 1929. Era nato a Bar- 
berino di Mugello nel 1883. 


— Da Torino è stata recentemente annunci la fine del conte Enrico 
Baudi di Vesme, soldato, pioniere, esploratore; il cui nome rimarrà in lettere 
d'oro nella storia della nostra espansione coloniale. Il conte Baudi fu tra i 
primi a intuire la necessità e le possibilità di una politica italiana in Africa. 
Ufficiale dell'Esercito, parti la prima volta per un'esplorazione dell'interno 
somalo nel 1888, esplorazione che con i brillanti risultati raggiunti gli valse 
la considerazione di Francesco Crispi e l'appoggio di lui e della Società Geo- 
grafica per una seconda spedizione proponentesi di risalire l'Uebi Scebeli fino 
alle sue sorgenti. Baudi parti con un compagno, il veneto Candeo, nel feb- 
braio del 1891; dopo sei mesi di rischi, di pericoli d'ogni sorta, di combat- 
timenti e di prigionie, fece ritorno in Italia portando con sé i frutti preziosi 
della sua fatica: studî economici e politici, rilievi geografici di somma impor- 
tanza: e sopratutto gli atti di sottomissione di numerose tribù sòmale, grazie 
ai quali la via dell'Uebi Scebeli era aperta alla nostra penetrazione. Ma 
mentre questo materiale veniva raccolto, a Francesco Crispi succedeva il mar- 
chese Di Rudini. La nuova scuola politica italiana salita al potere qualifi- 
cava “inutile avventura, ogni possibile impresa africana: Al Baudi fu ordi- 
nato di mettere in tacere ogni co 

Disgustato, l'esploratore si ritirò nel natio Piemonte. All'amarezza della 
grande delusione patita dovevano aggiungersi altre amarezze di rovesci di for- 
tuna e di malattie. Egli è morto in miseria il 22 marzo nell'ospedale San Gio- 

vanni di Torino, all'età di 74 anni. 


at. 


A. E. il Gran Maestro del 
Militare Ordine di Malta, 
Principe Galeazzo di Thun e Hobenstein, 
i è spento a Roma il 26 di marzo. 
Nato a Trento nel 1850 (da madre 
liana: una Di Bagno), coprì dapprima 
importanti cariche nell'Amministrazione 
imperiale austriaca. Da oltre un quaran- 
tennio dedicava all'Ordine la sua pre- 
ziosa e intelligente attività, e da ven- 
tisei anni ne reggeva le‘sorti quale Gran 
Maestro. Innumerevoli furono le bene- 
fiche iniziative da lui prese durante il 
suo lungo esercizio della suprema d 
gnità magisteriale, e il suo nome verrà 
ricordato come magnifico esempio delle 
Ile e umanitarie 


- 
Sovrano 


tradizioni c. 


dell'Ordine. 


— A Roma, il 26 marzo, Er 
chetta Breschi-Barrili, sorella di Anton 
Giulio Barrili. Nata a Savona nel 1846, 
ella visse perennemente un'atmo= 
sfera di fervido amore per l'arte e per la Patria, grandemente stimata e 
ammirata da uomini quali Giuseppe Garibaldi, Nino Bixio, Stefano Canzio, 
Stefano Tiirr. Al figlio suo, Pier Giulio Breschi, direttore del confratello 
romano “Il Messaggero ,, L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA invia le espressioni 
del suo profondo cordoglio. 


+ S.A. E, il Principe Galeazzo di Thun e 
Hohenstein (ritratto di E. Caruana Dingli). 


= Due tristi vuoti sono stati fatti dalla morte nei ranghi dell'Arte: 
a Londra è morto Arnol? Bennett, a Parigi Fernand Nozière. Il primo fu l'autore 
di ottimi e fortunati romanzi (tra più di sessanta volumi ricordiamo: “Grand 
Babylon Hòtel,, “Leonora,, “Amor sacro e Amor profano ,, ecc.) e di 
commedie che andarono per le ribalte del mondo di successo successo 
(“Cupido e il senso comune ,, “ Luna di miele ,, “Giuditta ,, “ Flora ,, 
“ Viaggio di ritorno ,); aveva 64 anni. Fernand Nozière ne aveva 57: si 
chiamò Fernand Wi fino al giorno in cui, nel 1901, non abbandonò una 
malinconica carriera ministeriale per il giornalismo: lo pseudonimo di Nozitre 
firmò da allora sul “Temps, innumerevoli articoli di critica drammatica. 
Accanto alla sua brillante attività giornalistica si sviluppò presto una non 
meno brillante attività di autore teatrale: la letteratura del "700 francese fu 
la sua prima e felice ispiratrice: “Les hasards du coin du feu, e “Les 
liaisons dangereuses , dimostrarono la sua ottima tempra artistica. Ad esse 
seguirono i riuscitissimi lavori creati in collaborazione con Savoir: “Le 
baptéme ,, “ La sonate a Kreutzer,, “ L'eternel mari ,, ecc. 


-_ A Torino, il 27 marzo, Carlo Dadone, vecchio e caro scrittore che 
ebbe un suo pubblico fedele, specialmente tra i ragazzi di almeno due gene- 
razioni, i quali ricorderanno certi suoi lavori come “Le forbici di legno, 
“Le memorie di un ghiottone , e tanti suoi scritti apparsi sul “Corriere dei 
Piccoli ,, sulla “Domenica del Corriere , e su altre Riviste di questo e del- 
l'altro secolo. 

= Il senatore Raffaello Nasini è morto a Roma il 3o marzo. Nato a 
Siena nel 1854, compì i suoi studî di fisica e chimica a Pisa, Roma e Ber- 
lino, sotto la guida di maestri insigni quali il Tassinari, Cannizzaro, Paternò, 
Landolt. Ritornato in Italia si affermò rapidamente, grazie alle sue rare doti 


di insegnante e di organizzatore, come una delle maggiori figure della nostra 
scienza chimico-fisica. Occupò anche importanti cariche ufficiali e fu l'autore 
di innumerevoli pubblicazioni di profondo interesse scientifico. Membro dell'Ac- 
cademia dei Lincei, era Senatore dal 1928. 

— A Firenze, il 36 marzo, Ulisse Tanganelli, stimatissimo magistrato 
e giornalista di vivace ingegno. Era redattore capo della “ Scena Illustrata ,. 


NOMADI 
ROMANZO BREVE DI MARIO PUCCINI 


- Continuazione) 

Barbotto, questa gente, non riusciva a capirla; ma lui, oh! non 
voleva guastarsi il buon umore per loro; tanto, le volte che s'era 
provato a convertirli al fiasco e alla chiacchierata, sempre aveva 
battuto la testa contro il loro silenzio: e in malora a chi xe nato 
un cristiano come la zente per ben! In quanto a Bolletta, doveva 
essere davvero in vena quella sera che lui Barbotto entrò in 
casa con una fame da lupo e un'allegria che non sapeva nep- 
pure lui come gli era entrata nel corpo. 

Era arrivato presto: un poco per annusare gli odori della 
cucina, un poco per liberarsi le scarsele del carbone che aveva 
trovato in istrada, che ce n'era sempre: non sapendo o non ‘vo- 
lendo i carbonai che scendevan la sera a file lunghe dalla mon- 
tagna chinarsi a raccogliere quella sbavatura che lasciavano: ed 
uno ha voglia di dirsi /assemo andar ste miserie, la zente te guarda, 
a fin di settimana eran chili ed eran lezzi; ma, deposto quel car- 
bone nella cassetta e lavatesi le mani, invano Barbotto s'era messo 
col naso in giù a odorare i tegami e le cazzeruole coperte. Non 
aveva capito in nessun modo cosa si mangerebbe; e poiché sua 
moglie non voleva che toccasse neppure i coperchi, e, a domandarle 
cosa aveva preparato, avrebbe di sicuro risposto con qualche mala 
parola, era sceso in giardino dove Bolletta, col figlio in mezzo 
alle gambe e certe tavole tra mano, pareva Neri della Cena, 
quand'è legato e Jora d leita da fato. Gli volle domandare cosa 
stesse facendo: ed ecco, come se Bolletta avesse già pronte delle 
parole in bocca per lui, neppur ci pensò un minuto a sfilargli 
fuori tutta una storia di sogni e di vattelapesca che robe, la quale 
durò giusta la mezz'ora che li divideva ancora dalla cena. Bona- 
rio non solo, ma affettuoso: e, o per farsi capir meglio o perché lui 
‘affezionasse a quel racconto, ora gli stringeva il braccio, ora gli 
tirava una manica. Vedeva quelle tavole? Ebbene, quelle tavole 
erano state da ragazzo la sua passione più grossa, il suo giuoco 
proprio del core. Perché lui non era stato un ragazzo come tutti gli 
altri, capiva? Gli altri ragazzi i 


infatti hanno un padre, una m&dre, una 
casa con le pareti intorno e il tetto di sopra; e lui invece, quando 
s'era accorto d'essere al mondo, padre e madre seppe subito di 
non averne: e il contadino che lo teneva per conto del brefotro- 
fio, gli faceva badare le pecore sul monte; e mica un letto, ma ap- 
pena una grotticella aperta lo aspettava alla sera. Alla domenica 
solamente lui scendeva alla pianura a vedere le case fatte coi 
mattoni e che avevano una porta: e le poche volte che era stato 
ammalato, gli avevano dato un letto in cucina e due dita di brodo 
caldo. Ed ecco: a quei tempi, lui aveva fatto i suoi primi sogni 
terribili: sempre quelli: di un ragazzo come lui, ed era lui, che 
entrava accompagnato da una bella fata in una casa grandissima; 
e c'erano i letti, c'erano i rami della cucina, c'era il focolare, c'era 
un fucile appeso al chiodo. Poi la fata gli diceva: “ Ecco la casa per 
te,. Ma lui, entrato appena, s'accorgeva ch'era troppo grande, e 
si metteva a piangere, dicendo che ne voleva una più piccola. Al- 
lora la fata s'incattiviva; e, dopo avergli detto: “ Fattela da te "A 
scappava e addio. Pronto lui si metteva a urlare e le domandava 
perdono; ma era inutile: rimaneva solo e, traac, la casa gli ca- 
scava tutta addosso. 

Qualche altra volta, sognava di una fata più buona che lo 
portava in una casa piccola, proprio adatta per lui; ma, quando 
c'era dentro, e gli pareva di sentirsi tutto felice, il fucile appeso 
al chiodo (il fucile c'era sempre in questi sogni, sebbene lui avesse 
una tremenda paura dei fucili perché il vecchio contadino gli diceva 
sempre che se perdeva una pecora, lo avrebbe ammazzato con 
quello), il fucile cascava in terra, il colpo scoppiava, ed anche la 
casetta piccola gli crollava con gran fracasso sulle spalle. Tanto 
che lui credeva sempre d'essere morto, e, svegliandosi, si meravi- 
gliava moltissimo di non essere neppure ferito. Da quei sogni, una 
grande paura gli era rimasta delle case col tetto, piccole e grand 
e pure, quando trovava delle tavole o dei ciocchi d'albero, la sua 
passione era una sola: farsi una casetta poco più grande del suo 
corpo e starci dentro e guardar da quel posto tutte le robe di 
fuori. Sceso poi in città, e lasciato per sempre il contadino, quel 
padrone toscano presso cui s'era allocato come garzone (era un 
uomo che rilegava i libri e i registri), lo faceva dormire in un 
camerone grandissimo: ed ecco altri sogni terribili, quantunque 
d'altro genere: ché ora aveva sempre freddo, e che rabbia e che 
pena non potersi mai sentire in compagnia neppure quando erano 
in quattro a dormire lì dentro. Forse, non si sarebbe mai messo 
a recitare alla Filodrammatica di quella città, se una domenica che 
c'era andato con i compagni, i ragazzi che recitavano ‘e j giova- 
notti non l'avessero chiamato sul palcoscenico. Quattro tavole 
neppure inchiodate le une alle altre e tutte dipinte davanti e di 
dietro; un soffittuccio che ti cascava addosso; un'aria sporca e 
polverosa che non ci respiravi; difficile muoversi senza inciam- 
pare in qualcuno o in qualcosa; ma là dentro s'era subito sentito 
un altro ragazzo, e allora s'era detto “Qui, io potrò star bene ed 
estero Felice (E di quel siomento;., 
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PER GLI AFFATICATI, 
GLI INSONNI, 
I NERVOSI, 


non vi è nulla di meglio delle irradiazioni ul- 
traviolette. AI pari di un soggiorno in cam- 
pagna esse danno una rinnovata sensazione 
di forza e di freschezza fisica e spirituale, 
3 i, Bastano poche irradiazioni per ottenere un 
LUX VITAE SALUS /7 sorprendente risveglio delle forze fisiche ed 
A 17 intellettuali. Dopo queste irradiazioni si ri- 

È sente una sana allegria, uno stato d'animo 
sereno. Consigliatevi e fatevi irradiare da un 
Medico che possieda il ‘Sole artificiale d'Alta 
Montagna,, - Originale Hanau - e potrete im- 
mediatamente constatare i benefici effetti di 
una cura razionale. L'uso della Lampada di 
quarzo - Originale Hanau - è facilissimo, essa 
si può facilmente innestare in casa propria ad 
una comune presa di corrente. 


tes 


Per schiarimenti, prove convincenti, prezzi e 
fg letteratura medica riferentesi agli effetti tera- 
tuta peutici dei raggi ultravioletti, rivolgersi per 
È iscritto o di presenza direttamente alla 


LUXVITAE SALUS 7} 
SI SOCIETÀ QUARZLAMPEN HANAU 
REPARTO ITALIA 
ERNST OTTO FEHR - MILANO (126) 
TELEFONO 92-360 


VIA CANOVA, 27 


PHILIPS 2601 


Elegante mobile con ricevitore ed altoparlante 
elettrodinamico 


PHILIPS 2511 


L'apparecchio ricevente di gran classe 


I due ricevitori che assicurano un'audizione potente e naturale 
di tutte le stazioni radiofoniche udibili 


Comando unico. 
Scala d'accordo illuminata. 

Lunghezze d'onda; 200-600 e 1000-2000 m. 
Regolatore dell'intensità sonora. 

Fori per la connessione di un riproduttore fonografico. 
Equipaggiati delle valvole PHILIPS: E 442 (schermate), 
E 424, B 443 (pentodo), 506. Ì 


PIIILIPS-RADIO 
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Manufacturers; 


Della “ Swan " vi sono 
modelli per ogni tipo di 
scrittura. Una “ Swan " 
può quindi riprodurre la 
Vostra scrittura integ- 
rando così la Vostra per- 
sonalità,. E' una penna 
che le persone di buon 
gusto apprezzano per la 
sua seducente distinzione 
e squisita fattura. Fate 
della ‘“ Swan " la Vostra 


penna preferita. 


Penne ‘“ Swan "' colorate 
da Lit. 100. in più. In colore 
nero o macchiettato da 
Lit. 85 in più. 
Matite ‘* Fyne-Poynt " da 
assortirsi con le penne 
da Lit. 25in più. In vendita 
presso i migliori cartolai 
e gioiellieri. 


Agente Generale per l'Italia : 
Dr. Rag. G. Larcher, Lungo 
Tevere Castello 3, Roma, 


Mabie, Todd & Co. Ltd, Swan House, 


FABBRICA LopER suc MOESSMERECI 


Brunico e’ Bolzano 
TINTORIA - FILATURA - TESSITURA 
Specialità di abit 
Stoffe garantite 


tutta lana nuova 


“Tweeds ”’ 


per costumi sport 


tipo Inglese 


Le nostre stoffe si vendono a Brunico, Bolzano, Merano e 


nei migliori negozi del Regno. 


Su richiesta si mandano Campioni. — Spedizione della merce' contro 


assegno e franco di porto, qualora l'importo fattura supera le L. 200. 


Attenzione 


al nostro Marchio di fabbrica registrato: 


PROFUIATA 
PER SMACCHIARE 


comcessionanio escano 


« KERDSENE 


lesenta di benzina nrolumatanromacchiare 
Concessionarie esclusivo 
ERMANNO LONGO TORINO 
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Da quel momento? Barbotto aveva subito domandato se da 
quel momento era sùbito diventato quela perla de brillante che era 
siena ivelito del'Canpo Pmi Holletta ora)fuardava per 
terra, come se Barbotto non ci fosse più o non dicesse a lui; indi 
s'era rimesso a fruconar di nuovo con la zappa, canticchiando pian 
piano: cosicché Barbotto aveva creduto opportuno di non dirgli 
più nulla e di andarsene. Ma, prima di rientrare in casa, volle 
guardarlo di nuovo: per vedere se saliva come altre volte lo 
aveva visto fare su quella torretta che si elevava -ai confini del 
muro di cinta. Ebbene, vi saliva, E di lassù, ecco, guardava il paese 
sottostante, i tetti che si venivan coprendo di nebbia, le cornac- 
hicUchb ‘cambiavano campanile e gracidavato tutte insieme: Con 
un'aria proprio di'compassione, Barbotto crollò quella volta il suo 
testone, e poi disse tra sé: “Siestu benedeto! El se lamenta che una 
zornada sì, e una no.... povera la mia testa! Che omo! Ma, almeno, se 
capisse quel chel vol, e se el speta una eredità 0 cossa!, 

Luî Barbotto, ‘non aspettava eredità; né ‘mai gli doleva il 
capo. Ma, quando non aveva niente da fare, lui non sì metteva 
a pensare ai sogni di' quand'era ragazzo e a strapazzarsi la testa 
con tanti pensieri. Quando non aveva niente da fare e s'annoiava, 
Jui andava a trovare ‘n boffegaio di Rocca, che comperava le 
galline vive all'ingrosso e le mandava a Roma, morte: ed ecco 
che subito si divagava. Era costui un uomo che gli piaceva il bere; 
STURA abrarersenie Stra nascosto! butto il giorno. nella 
sua bottega scura, e li ad ammazzare ‘e a cantare, a cantare e 
ad ammazzare. “Za me permele che la aiuti?, “ Perché no? Ma 
prima adate a prender... (avete il denaro?) andate a pren- 
Berne un litro qui all’osteria., E, dopo, col vino davanti, si met- 
tevano tutt'e due a bere e ad ammazzare fino a stancarsi le mani 
è la gola. “ Perché non ci diamo del tu? — gli disse un giorno che 
doveva essere un poco alticcio: — tanto, ormai siamo amici, e vedi 
se non sembriamo quasi due soci., E allora lui, Barbotto, gli dette 
del tu: e da quel giorno, sognò come la generica di vincere una qua- 
terna al lotto e di mettersi anche lui'a quel mestiere; Perché gli p 
ceva quel mestiere? Mah! Non son cose che si riesce a spiegarle; 
passioni che si capiscono. Ma era un commercio che gli sarebbe an- 
dato a genio: prima di tutto, perché si stava sempre a sedere; e poi 
perché quel tirare il collo a una bestia senza sentirla dare neppure 
în un lamento, e veder poi che è morta e sei fu che quasi senza 
fatica l'hai liberata da ogni tribolo, insomma, cotesto era Qasseno 
un gran piaser. Senza contare il guadagno: che Pater noster qui 
es in coelis è almeno di due lire per cresta; e, in capo ad una set- 
timana, ne vanno a Roma anche duecento. Il bere, poi, uno che 


secoli e mode; 
non muta 


la ‘preferenza 
Fe, ver il 


Prodotto veramente superiore 


In vendita presso le principali pasticcerie. 


PER LE VACANZE DI 
PASQUA VISITATE LA 


Stagione d'opera — G 


SEGTETÀ: 


re di golf e di tennis — Concorso ippico 


Targa Florio Automobilistica. 


PALERMO - VILLA IGIEA GRAND HOTEL - GRAND 
HOTEL ET DES PALMES - HOTEL EXCELSIOR 
TAORMINA - SAN DOMENICO PALACE HOTEL 


PREZZI RIBASSATI — RIDUZIONI FERROVIARIE 


fatichi di mano a quel modo, è come se non entrasse; sarà per 
quel sangue che maneggi e non vedi, rosso come il vino anche lui, 
sarà per il cuore che ti devi fare, ammazzare tante bestie e va bene 
che a campare non godono, ma infine son vive, poverine. All'ora di 
cena, si salutavano e bevevano l’ultimo bicchiere insieme; ma, appena 
fuori del vicolo, Barbotto si sentiva tutto arrabbiato con la sua 
fortuna: e se questa la gera giustizia: lui, a mangiare quel 
che passava il convento e poi a far porta în teatro e dalla porta 
passare sul palcoscenico a recitare; quest'altro, invece, in casa 
sua, dove la moglie aveva certo ammannito il pollo alla caccia- 
tora e vino a volerne; e nessuno che gli facesse fretta ai suoi 
ultimi bocconi o all'ultimo suo bicchiere: “ Sono le otto, paron, e biso- 
gna far porta., Per questo, anche col brillante Bolletta, Barbotto 
ce l'aveva moltissimo: ché a paragone di lui, era quasi un signore, 
un omo che, nonché a far porta, neppure ad accendere i lumi. do- 
veva correre: e pur tuttavia, potendo passeggiarsela, vé0elo, cossa 
faseva? Si metteva sulla torretta a guardar le cornacchie o stava 
chinato in terra a disturbare i vermi della terra con la zappa o 
la vanga! 

Ma venne una sera che la curiosità di Barbotto diventò 
addirittura grossa: e allora volle proprio sapere come mai un 
uomo intelligente e bravo, un omo de tanto merito provasse gusto 
a rivoltar la terra, a guardar le cornacchie, a non staccarsi mai 
dal verde di quel giardino; e va bene che da ragazzo faceva quei 
certi sogni, ma insomma lui, Barbotto, non capiva cosa avessero 
a che farci quei sogni d'una volta con questa passione di ora; e si 
spiegasse, alla fine. Forse gli piaceva la vita calma, la vita citta- 
dina, véltati di qui, véltati di là, e sei sempre nello stesso posto? 
Ma gli parve di fare una domanda da matto; e s'aspettava una ri- 
spostaccia, o una gran risata. Ma Bolletta non aveva dato in una 
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rispostaccia, né s'era messo a ridere, né gli aveva voltato le spalle, 
come faceva una volta con chi gli rivolgeva la parola che, 0 non 
era il momento o sbagliavi proprio la prima battuta. Neppure 
risposto però; ma, da come gli manteneva gli occhi addosso da 
come lasciava le mani (un tempo gli andavano sùbito ai cion. 
doli dell'orologio, le mani), Barbotto capì che Bolletta non era più 
sopra i suoi pensieri, ma sotto: e se non c'era già affogato, stava 
di sicuro per affogarvisi. Da quel momento, volle indovinare a 
tutti i costi cosa mai l'avesse fatto cambiare a quel modo: seb- 
bene, fosse sicuro che l'apparenza dava per cambiato in meglio 
quell'uomo, ma, gratta gratta, un giorno si dovrebbe scoprire che 
in peggio; e chi sa che di colpo non te ne facesse vedere di belle. 
E tuttavia, tutto avrebbe pensato la testa di Barbotto, meno che 
le cose che poi scoprì. Intanto, la prima idea ch'era spuntata nel 
suo cervello era stata questa: che Bolletta si fosse buttato alla 
vanga o facesse il tonto a quel modo per arrivare a capire se la 
moglie voleva o no bene a quel Marchese dell'Olmo. Ma, més- 
sosi su questa strada, non giunse a scoprir nulla: benché più 
d'una volta avesse posato l'orecchio dietro l’uscio quand'essi an. 
davano a letto; benché stesse all'erta quando si rivestivano nel 
camerino; benché seguisse Bolletta allorché usciva di casa e pi- 
gliava come un cieco la prima viottola che incontrava. Grazie 
a queste uscite, peraltro, egli arrivò parecchio vicino alla verità 
vera: e fu fortuna che ci si mettesse con tutta la sua volontà, 
trascurando persino l’osteria e la bottega del venditore di polli, 
Ma era una sua “specialità, questa: e quando si metteva in testa 
di capire i pensieri d'un uomo o d'una donna, avrebbe magari 
rischiato la salvezza della sua animaccia Barbotto, ma andava 
sempre a fondo, neppure una volta s'era fermato a mezza strada. 
E come dell'innamoramento di Gemma dieci anni avanti, che tutti 
pensavano al primo attore Verità, e lui diceva: A monte le cidcole, 
ve giuro e rigiuro che la va mata per Bolletta: e i comici gli ridevan 
sul muso e non credevano, ma, quando Bolletta la prese davvero 
tutti dovettero dire: “ Barbotto, ma come hai fatto?,, così della “re- 
lazione, tra Adelina e quel macaco di suo fratello, che lui aveva 
cominciato a cantarla în giro quando ancora non s'eran neppure 
scambiati il primo bacio e la Compagnia intera dovette battergli 
le mani. 

Andava a fondo, sempre, d'ogni faccenda; e, quando capita- 
vano le occasioni, non sapeva pensare ad altro, né attendere con 
calma agli impicci che gli accollava Borrazzo; perfino il mangiare 
lo consumava in fretta e ad occhi chiusi. 

Messocisi al buono, non lasciò adunque Bolletta nemmeno 


gno di bealitudire / 
uri liyfo nella fferca Cearalz... 
berrze a sazio // 


quando lo scorgeva chiuso nel giardino tra le piante e i fiori; e 
quando poi lo vedeva tirarsi su e lavarsi le mani e infilarsi il cap- 
potto scozzese, pronto, gli si metteva alle calcagna; e se lui andava 
dal barbiere, dal barbiere anche lui; se pei campi, e anche lui a 
guardare quel verde che pure non gli piaceva per niente ed anzi 
gli metteva addosso una gran melanconia. 

Altro segno che Bolletta aveva per la testa qualcosa di 
grosso, quella gran smania che ora aveva di andare a sbrindolare 
pel paese e a ciacolar fondato con questo e con quello: un uomo 
che sempre aveva avute le gambe cionche e le labbra cucite: e 
nei paesi sì e no rispondeva al bongiorno della gente e questa xe 
edueazion e no costa bezzi. Discorreva, e magari di non si capiva che 
robucole: che c'era da perdere la testa uno che volesse starlo a 
sentire proprio bene e insieme pensare perché le dicesse. Ma dal 
barbiere, parla, vedi un poco, degli impiegati comunali: e come 
mai li hanno scelti foresti se in paese c'è tanta gente brava e sti- 
mata; e, sentito che i foresti son sempre migliori dei paesani e 
per questo la gente di Rocca gli s'affezionava di più, si mette a 
ridere forte forte; e poi per un buon quarto d'ora zitto come un 
allocco. E un giorno, eccotelo al caffé; dove una volta non c'era 
caso entrasse e in nessun caffè della terra; e se lo invitavi e pa- 
gavi tu, quasi quasi ti dava del ladro. Entra, siede, trova cono- 
scenti, discorre anche qui. Ma dice robe di tutt'altro genere, al 
caffè: e, bevendo la gazzosa, racconta che lui conosce una ricetta 
spagnola che si può far la gazzosa rossa, verde e azzurra: e se 
il caffettiere Bertolino la facesse, sarebbero soldi a palate; ché 
perfino dai paesi vicini gliela verrebbero a bere. Poi, gira l'occhio 
attorno: e, riconosciuta la guardia comunale che prima della guerra 
ebbe a discorrerci e quasi ad azzuffarcisi per via d'un ragazzo che 
colui aveva preso per la collottola e lo veniva bastonando a più 
non posso: ‘Noi dobbiamo ancora far la pace da quella volta ,, gli 
dice; e lo invita al suo favolo, gli dà la gazzosa, vuol che una bot- 
tiglia la scoli tutta lui. Dopo, gli tien la mano sulla mano; e si 
mette lì a dirgli un gran bene del Marchese dell’Olmo ed anche 
dello zio di c : mentre la guardia fa di sì con la testa, e con 
la bocca pian piano risponde che di quell'uomo tutta Rocca Priora 
parla ancora con la mano davanti alla bocca, del Marchese vec» 
chio: un uomo d'autorità che una volta teneva il paese sotto le 
mani sue e altro che quel buon ragazzo ma troppo buono del 
nipote; e adesso è diventato un uomo stravagante e vive nella 
sua villa e non esce mai, ma chi consiglia e dirige la baracca, 
acqua in bocca, è sempre lui. 

(Continua) 
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In occasione del 50° anniversario della fondazione della mia Casa, ho deciso d’organizzare 
una campagna decisiva contro le innumerevoli malattie del cuoio capelluto che esistono allo 
stato endemico fra il popolo e passano inosservate quasi tutte, perché non sono punto dolorose. 
La mia lunga pratica in Patologia capillare ha valso a farmi conoscere delle mig 

n dall'infanzia e defini 

sono dovuti esclusivamente 


di casi 
mente 


, i capelli cadono 


in cui, grazie allignoranza delle mal: 
per deperimento delle radic'. Questi ca 
vittime in materia di malattie dei capelli, e si sono a tal punto moltipli 
la nostra generazione rischia di perdere intieramente questo oggetto 


ti da alcuni 
i orgoglio: la cap 


L'esame gratuito per tutti del cuoio capelluto. 


lo spero che, nel vostro proprio interesse mi sosterrete energicamente nella mia impresa. 


IA 
Voi dovete soltanto rispondere esattamente alle domande qui accluse o ad una copia delle stesse 


e rispedirmele subito. - La consultazione è interamente gratuita, non dunque, col pretesto 
di non averne alcun bisogno. - Ognuno deve assicurarsi del buono stato dei suoi capelli e del 
suo cuoio capelluto, prima che sia troppo tardi. 


Copiando integralmente queste domande, tali e quali io ve le rivolgo, avrete già fatto un 
passo nell'interesse della salute pubblica. 


Distaccato qui — AGGIUNGETE 50 CENTESIMI IN FRANCOBOLLI PER LA RISPOSTA — Serivoto © 


Nome 
Indirizzo 

Professione Avete avuto una malattia recente? 
Luogo So si, qualo ? 


Capoluogo di Provinoia 


Quale rimedio 


porat 


ri vostri capelli ? 
CORR) 


Vi cadono i capelli? ... Ne aveto già odoperato uno senza succosso ? 
pi gi 


Avete della forfora? Se sì, qua 


Sono secchi o grassi i vostri c Sono tagliati corti o lunghi i vostri capelli? 


È sensibile e delicato il vostro cuoio capelluto? È rada o folta la vostra capigliatura ? 


Soffrite d'emierania? 


Si deve rispondera cosoienziosamente a queste domande e su tutti i punti. AGGI ALCUNI 


DAL VOSTRO PETTINE, in questi ultimi tempi. Saranno nati gratuitamente è 0 
discrezione sul vostro caso. Le mie note non abbandoneranno mai i mi 
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NELLA DISCIPLINA, 
SCRUPOLOSITÀ ED ESPERIENZA 


idei nostri 3500 operai è’ legata l'assoluta garanzia per l’accurata 
i fabbricazione di ogni singola macchina da scrivere Royal. Con tale 
‘icoscienziosità le nostre macchine riflettono credito e sono il risultato 
‘\della particolare perizia che ogni operaio mette nella manifattura- 
[ zione. Conseguentemente tutti i modelli ed ogni singola parte di mac- 
ichina sono di produzione standard e di ineguagliata arte meccanica. 
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Ma più assoluta 


- Via Carlo Ravizza N. 19 


RES IPAZIIONIO ils 


GLI ULTIMI ZINGARI, romanzo. Nuova edizione 
riveduta. . . 
LA SIGNORA ROSÀ, commedia in tre atti. 
LA BUONA FIGLIOLA, commedia in tre atti. 
Con illustrazioni. diet n di a 
BUFERE, dramma . . 
IL BRUTTO E LE BELLE 
commedie . 
NINETTA; IL TEI ARITO, commedie. 
MARIO E MARIA, commedia . 
3 OTT SOLE D'OTTOBRE, commedie. 
nmedia . 
JORRE; L À DONNA DAL 


LÀ 


\OSTRA' PELLE; 


Loîat, 
commedie . 0 
TEATRO COLOR DI ROSA 
biccheri è grando, 


DESADIE BREVI 


L’ultimo romanzo, - La 


ll segreto - La guerra - Îl punto d'appoggio - La' zia 
Lu > Giovannino. Li 
PARODI & C., commedia in tre atti . . . + 


Si chiude. Si lavora. 


SÌ riapre. - 


SABATINO LOPEZ 


REVES . 


Premiata alle Esposizioni 
di Siviglia e Barcellona 


Agente genarale per l'Italia, Colonie e Malta: 


Soc. Anon. Italiana 
ROYAL 


Macchine da scrivere ed affini 


MILANO 
Via Giuseppe Verdi, 4 - Tel. 82-29 81-140 


Indirizzo telegrafico: ROYTYPE - MILANO 
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GIUDIZI DELLA STAMPA Certo giova alla vita di questa piccola gente che livori autunnali dei cieli specchiati sulla deserta 
SULLE EDIZIONI TREVES s'aggira nel quadro del la pittura dello laguna, e musiche e profumi, che s'uniscono alle 
sfondo, semplice a sa: pittura che effusioni delle anime per creare il fascino di quel- 
Gioaesi furono 4 primi. — Gino | l'aristoo ù del descrittore vuole fretto- l’avvincente atmosfera verso la quale il lettore sì 
P è losamente esposta nello sparso frammento: il quale sente attratto pur lui a vivere e a sentire. Egli pe- 
aduna talvolta deliziose squisitezze di stile, quali netra così a grado a grado nel più profondo spirito 
sì spesso s'incontrano nella prosa del Rocca, e ar- del libro come accede in simpatia con l’autore nella 
ne dell'osservatore come la sfaccet- sofferenza del protagonista che rappresenta, in fon 
do, l'uomo del tempo nostro con le sue inquietudi 
con le stanche 

i che con quei lieviti di volontà decise e con quegli im- 
Esalano davvero anche dai marmi è dall'acque e peti di vita gagliarda, che hanno dato all'Italia nuova 
dai piccoli orti igliati dalle brezze mari i mezzi della sua rinascita e della sua elevazione. 

di Ven nevosa e dai (Gazzetta di Venezia) 


lumino: 


Rocca s'è fatta una Venezia tutta sua, umile, po- 
vera e nuda; l'ha guardata nella profondità della 
sua grande anima millenaria, ne ha ascoltato il re- 
spiro con la tenerezza soave con cui l'amante segue 
l'ansito queto della sua dolce amica addormentata; 
l'ha amata, sentita, goduta in comunione di spirito 
con le sue creature tornate alla purezza della loro 
vita primordiale. 


timo il p: 
tutto quanto in 


con le sue disperate sfiducie, ma an- 


ultimi furono i primi. Milano, Treves, Lire 1. dalla desol 
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ino di Magnesia Bisurata 
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la gioventù, rinvigorisce la vi 

scimeuto e la he) 

( datamente e non fallisce mai, 

‘© qua azione 
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Vera Acqua di Ninon 


Talismano di gioventù ed eterna bellessa. 


marca depositata. Lanugine di Ninon 


f Mondiale e rinomata Ditta, 
COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (î. 2). Ri Velluta e idealizza îl viso. Im tutte le ti.te. Spedizione di qualsiasi cane di 
barba ed ai mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, 


lo nero perfetto. È di facile applicaz one, ha profumo gra Depilatorio delle Sultane 4 MY | razza nobile. Esportazione in tutte 
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DIARIO. 


Roma. Grandiosa celebrazione del XII anniversario 

ella fondazione dei Fasci di combattimento. Un vibrante mes- 
ggio del Duce è acclamato dalle Camicie nere e dai combattenti, 
Firenze, Il ministro Bottai inaugura Ja Fiera Nazionale del- 


ierese degli Esteri, conte Karolyi, 
isita il Re, il Duce e il Graudi. 

San Juan de Portorico. Il Presidente Hoover è accolto en- 
lusiastieamente da migliaia di persone, 

Berlino. In tutta la Slesia tedesca è commemorato solenne- 
ente il decennale del plebiscito. 


24. Roma, Eflicace discorso dell'onorevole Arpinati al Senato 

la situazione interna e sull'azione sociale del Regime. 

Parigi. S' iniziano i lavori del Comitato incaricato di prepa- 
tare la costituzione, l'organizzazione e il metodo di lavoro della 
Coramissione di studio per l'Unione Europea. 

Madrid, Grandiosa dimostrazione di popolo per la searcera- 
zione di Don Niceto Alcalà Zamora e dei suoi amici politici. 

Lima. Un nuovo tentativo di rivolta per rovesciare la Giunta 
presieduta da 0" Campo è soffocato nel sangue. Oltre 50 morti. 

25. Berna. Il Consiglio Nazionale approva all'unanimità il 
progetto che accorda sovvenzioni al Canton Ticino per la difesa 
della sua cultara e della sua lingua. 

Berlino. Il Cancelliere Braning dichiara che la convenzione 
doganale austro-tedesca si mantiene nel quadro del protocollo 
ginevrino e che quindi, a giodizio dei Governi tedesco e au- 
striaco, non c'è alenn motivo per sottoporre tale atto al Con- 
siglio della Società delle Nazioni. 

Lima. La ribellione avvenuta ieri tra le truppe è stata assai 
più grave di quanto apparisse al primo momento. Nell'opera di 


IL VINCITORE DEL PREMIO “LA 


CORRADO ALVARO 


VENT'ANNI 


ROMANZO 
L. 15 


DI 


repressione da parte delle truppe fedeli, si sono avuti circa 200 
morti, quasi tntti nei ranghi dell'ammutinato 5° reggimento 
di fanteria, pale Si 

Bombay. Violenta esplosione di sentimenti antibritannici in 
segnito all'esecuzione di tre giovani nazionalisti indiani, Lotte 
saugninosé a Cawnpore. Cinquantatré morti e oltre 600 feriti. 

26. Roma. Presenti tutte le 46 Delegazioni ufficiali, il Duce 
inaugura la Conferenza del Grano. 

Loxdra. La Camera dei Comuni discute vivacemente la pro 
gettata unione doganale austro- tedesca, 4 $ 

Bombay. Le esplosioni di odio antibritannico continuano in 
tutta l'India. A Cawnpore si sono avuti veri massacri tra indi 
è musulma: È ; 

27. Caraci. Il Congresso del partito nazionalista vota una 
mozione con la quale è ratificata la tregua di Delhi. 

28, Roma. Celebrazione dell'ottavo anniversario della crea- 
zione dell'Arma Aerea, Il Duce consegna 109 medaglie per in- 
signi imprese di guerra e di pace. 


STAMPA” 


GENTE IN ASPROMONTE 


«Quando il mondo poetico ch'egli si propone è già rac- 
hiuso e conchiuso in questi termini elementari, tra la na- 
cita e la morte, semplice povero e doloroso, allora egli 
jocca la perfezione della sua arte, allora abbiamo Gente in 
spromonte. Racconto, questo, tutto cose, tutto evidenza, e 
impassibile commozione. La vita è quella che è, precisa, 
lura, fatale. Non v'è nulla da fare, fuorché accettarla così, 
hel sacrificio, brutalmente e delicatamente. 1 pastori, la mon- 
lagna, le donne piangenti e le :donne cupide, la voluttà, il 
eccato, l’infamia, il delitto, i padroni feroci, i ragazzi vi- 
iosî, le case brulle e desolate, e le pietre intorno e le fo- 
‘este e il cielo, tutta la vita è qui millenaria e attuale, an- 
ica e muova. La testimonianza della gente e del paese è più 
lie mai aspra e augusta. Immobilità del dolore, fluire del 
ondo; aspetti eterni di rocce, di fiumi, di creature, rinno- 
varsi perenne della fatica e del pianto. Le figure sono in 
uesto racconto precise e ardenti, i paesaggi netti e ariosi. 

la tragedia è rappresa, immedesimata in ogni gesto o pa- 
‘ola 0 luogo: tragedia senza tempo, necessità tragica nella 
vale gli uomini operano, sperano e creano. La poesia di 
Ivaro è în queste pagine compiuta ed espressa: come una 
‘atalità panica e spirituale.» 


La \Stampa) Francesco BERNARDELLI 


ROMANZO 


L. 12 


«1 tre volumi che sono ora per le vetrine - due raccolte 
di racconti, Gente in Aspromonte © La Signora dell’Isotaî, 
e il romanzo Vent'anni - segnano una tappa decisiva în 
questo cammino di Alvaro; si può ora parlare sicuramente 
di lui come di uno degli scrittori più fortì e di più ricco succo 
tra ì giovani. 

L'opera di questo scrittore trova postò nel filone di quella 
letteratura di sfondo veristico e regionale, ma di caratteri 
nettamente personali e poetici, che, dopo Verga, ci dette già, 
così diverse tra ‘loro, le opere della Deledda e di Tozzi. 

Il lungo racconto Gente in Aspromonte (da cui prende ti- 
tolo uno dei volumi) dà la misura intera dell’Alvaro cala» 
brese e paesistico e di quello più poetico e idillico. Vent'azni 
è il romanzo della guerra vissuta e sofferta da giovani ven- 
fenni che hanno gli stessi intimi caratteri, colori d'anima 
proprii di Alvaro. Anche qui è un maschio accettar la sorte; 
una sempre giovane facoltà di stupirsi, di veder le cose a 
nuovo quasi coi significati originari; e il senso della morte 
come costante ombra del vivere, e la lunga pazienza, lo 
sperare non vano; e quel tener saldo oggi il piede in trincea 
come ieri nel solco.» 


Pierro PancRAZI 


{Corriere della Sera) 


«La sua prosa è d'una poeticità e d'una evidenza tali che 
la sua terra avara e voluttuosa, coi suoi istinti contenuti, col 
sangue dei suoi abitatori si fa non soltanto sensibile, ma se 
ne sente l'odore e il sapore, diventa tangibile. La Pigiatrice 
d'uva ed altri racconti sono piccoli capolavori di prosa nar- 
rativa.» 

(Die Literarische Welt} 


« Alcune di queste composizioni poetiche ‘formano quasi 
vaghe macchie di colore; altre, invece, splendono di emo- 
zioni, di evidenza di rappresentazione, affreschi netti e colo- 
riti. Accanto alle “voci esalanti dalle cose,,, accanto alle 
espressioni di sensazioni e simboli oscuri, toni squillanti, vi- 
sioni d'un attimo fortemente stampate, con un disegno pieno 
di forza. Accanto a crudezze senz’ombra di delicatezza, un 
sognare romantico. Tutto ciò è d'uno squisito piacere.» 


(Frankfarter Zeitung Literaturblatt) 


«Quando lessi la prima volta i racconti di Corrado Alvaro, 
capii subito.che si trattava d'un incontro importante. Era 
una lucida gioia quella di aver trovato un poeta, Sentii il 
dovere di dire: ecco un grande narratore... Anche se Al- 
varo avesse scritto uno solo di questi bozzetti, sarebbe stato 
abbastanza per un narratore rappresentativo. » 


(Vossische Zeitung, Literarische Umschau) Orto Zorr 
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